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ভ্রীউপেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য 
শ্রীচরণেষু 


জিও: 


রাজধানী মুশিদাবাদে সন্ধ্যা নেমে আসতেই রাস্তাঘাট হয়ে ওঠে 
জনহীন। . নাগরিকের! আতঙ্কিত**-আজ কার রক্তে রঞ্জিত হবে 
রাজপথ? কে জানে আজ কার অস্তিম নিঃশ্বাসে ভারী হবে 
রাজধানীর বাতাস? কেউ বলে__এ কাজ প্রেতাত্মার**“কেউ বলে, 
বিদেশী বণিক রবার্ট হেজেসের সেই ভয়ঙ্কর কুকুরটাই”গ্রতিশোধ নিচ্ছে। 

| নবাব মুর্ণিদকুলী খার আদরের কন্যা! আজিমুন্নেদার মুখখানা 
এমন বিষাদরিষ্ট কেন?1-..কেনই বা তার আয়ত চোখের কোণে 
মুক্তাবিন্দু টলমল করে” দিশেহারা নবাব মু্ণিদকুলী খা । বিভ্রান্ত 
হিন্দু যুবক রঘুনন্দন |-_নিরুত্তর স্থদক্ষ নগর-কোতোয়াল মহণ্মদ 


জান। 


we 


সরাবের পাত্র হাতে হারেমে কে ওই নারী..? কিন্তু না। 
সরাব নয়, ওতে আছে বিষাক্ত মুতসন্তীবনী। অমৃততুল্য মৃতসগ্তীবনী 
মাসকে বাচায়। আর, বিষাক্ত মৃতমধীবনী তাকে বাচিয়ে আবার 
ঠেলে দেয় মৃত্যুর মুখে**'। 

এ কাহিনী ইতিহাসের রহস্য অথবা রহস্যের ইতিহাস নয়। 
ইতিহাসের পটভূমিতে রচিত এ এক বিচিত্র রহস্য কাহিনী, যার জন্ম 
মুর্পিদাবাদে প্রচলিত এক কিংবদন্তি থেকে । 


॥ ভূমিকা ॥ 


ইতিহান কথা বলে এঁতিহাসিকের মুখে । এঁতিহাসিক 
বর্তমানের আলোয় এনে হাজির করে অতীতের বিষয়বন্ত, আর 
লেখক সেই একই বিষয়বস্তূকে সাল, তারিখের বেড়াজাল 
থেকে মুক্তি দিয়ে সামান্য রংয়ের প্রলেপ ঝুলিয়ে উপস্থাপন করে 
পাঠকবর্গের সামনে । এতিহাসিক ও এঁতিহালিক উপন্যাস 
লেখকের মধ্যে কেবলমাত্র এই তফাৎটুকু থাকলে বোধহয় 
বলার কিছু থাকতো! না। কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখা যায়, লেখক 
মাঝে মাঝেই সেই সীম ভিজিয়ে কল্পনার পাঁখায় ভর করে 
অনেক দূর এগিয়ে যায়। প্রশ্ন ওঠে তখনও । সেই প্রশ্ন 
সত্যাসত্যের প্রশ্ন, সেই প্রশ্ন বাস্তব ও কল্পনার মধ্যে সংমিশ্রণ 
ঘটানোর অধিকারগত প্রশ্ন । / 


আমার ধারণা, সেই অধিকার বোধহয় লেখকের আছে। 
এবং আছে বলেই কবি বলেছেন__“ঘটে যা তা সব সত্য নছে। 
কবি তব মনোভূমি রামের জন্মস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য 
জেনে1--.৮ কবির সেই অধিকারই লেখকের অধিকার । সেই 
অধিকার মানু-ষর স্বাধীনতার অধিকারের মতই জন্মগত । 


আমিও সেই চিরাচরিত অধিকার বলেই এই কাহিনীর 
সূত্রপাত করতে সাহসী হয়েছি। এর মূল নিহিত রয়েছে 
মুণিদাবাদে প্রচলিত এক কিংবদস্তীর মধ্যে যার সত্যাসত্য 
সম্বন্ধে ইতিহাস সম্পূর্ণ নীরব। এই কাহিনীটি যদি পাঠক 
পাঠিকাদের ভাল লাগে তবেই বুঝবো আমার সেই অধিকার 
প্রয়োগ সার্থক হয়েছে। সেই সার্কতার কাছে কট্টর 
এঁতিহাসিকের রক্তচক্ষু ও মূল্যহীন মনে করবো । 


পরিশেষে, ধন্যবাদ জানাই “অঞ্জলি প্রকাশনীর শ্রীশিশির 
বন্দোপাধ্যারকে, ধার অনলস প্রচেষ্টা ও পরিশ্রম ছাড়া এই 
বই হয়ত পাঠক পাঠিকাদের কাছে উপস্থিত করা সম্ভব হত না। 


মহালয়া, ১৩৭৭ নটরাজল্‌ 


: পীর মহম্মদ শাহের পবিত্র দরগা থেকে ধীরে ধীরে 
বেরিয়ে এল একখানা সুদৃশ্য তাঙ্জাম। ষোল বেহারার, 
তাঞ্জাম। সাক্ষাৎ যমদূতের .মত বেহারাদের চেহারা । 
তাদের তৈলচিক্ধণ দেহে সূর্যকিরণের - ঝিলিকৃ। কালো" 
কেশে রাঙা কুস্থমের মত তাদের লম্বা বাবরি চুলে লাল, 
কাপড়ের পটি বাধা । 

তাঞ্জাম সহ নবাবঙ্ঞাদী আজিমুন্নেসার দেহখানিকে কাধে 
তুলে নিতে যেখানে ছ'জন বেহারাই যথেষ্ট সেখানে ষোল, 
বেহারার প্রয়োজন আভিজাত্যের লক্ষণ ছাড়া আর কিছুই. 
নয়। 

বিশিষ্ট ভঙ্গিতে ধীর কদমে এগিয়ে চলে বেহারার দল । 
আর তাদের কাধে মৃদু ছন্দে হেলতে দুলতে থাকে সুদৃশ্ত 
তাঞ্জামখানা। 

তাঞ্জামের সামনে ও পাশে জনদশেক ঘোড়সওয়ার 
সিপাহী, তাদের হাতের স্ুৃতীক্ষ বর্শাফলক বঝক্মক্‌ করছে 
সূর্যের আলোয়। আর দলের একেবারে শেধপ্রান্তে একটি 
তেজী সাদা ঘোড়ার পিঠে এক সুপুরুষ যুবক-_গোটা, 
দলের সর্বময় কর্তা । 

দলের বেশকিছুটা আগে আর একজন ঘোড়সওয়ার' 
সিপাহী তারত্বরে চিৎকার করতে করতে এগিয়ে চলেছে 


১ 


সাম্নেওয়ালা হঠ্‌ যাও, হঠ, যাও! নবাঁবজাদীর তাজাম 
আসছে, হঠ যাও। 

চকিতে সতর্ক হয়ে ওঠে পথচারীরা । রাজপথের একধারে 
সরে দাড়ায় তারা। তাঁদের প্রিয় নবাবের প্রিয়তম কন্যা 
আজিমুন্নেসা আসছে। পুরো নাম আভিমুন্নেসা হলেও নবাব 
তাঁকে আজিমুন্‌ বলেই ডাকেন। শুধু নবাব কেন, রাজধানীর 
সর্বত্র এই আজিমুন্‌ নামটাই প্রচলিত। মানুষ তো নয়, 
যেন বেহেস্তের হুরী। এমনি তার রূপ, এমনি তার চরিত্র! 
কেউ কেউ আবার বলে, গুলাব-বাগিচার বুলবুল । কণ্ঠন্বরে 
নাকি মধু ঝরে তার । 

কিন্ত ক'জনই বা চোখে দেখতে পেয়েছে আজিমুন্‌কে ৷ 
নবাবের হারেমে প্রবেশের অধিকার ক'জনের 'মাছে ? নবাব 
পরিবারের লোকজন ছাড়া আর কারুর প্রবেশাধিকার নেই 
সেখানে । খোজা প্রহরী পরিবেষ্টিত হারেম। বাইরের 
লোকের কাছে হারেমের দ্বার রুদ্ধ । 

কিন্তু ফুলের খোস্বাই যেমন লুকিয়ে রাখ! যায় না, 
তেমনি আজিমুনের রূপলাবণ্যের কথাও রাজধানীর লোকের 
সুখে মুখে । তা? ছাড়া, এই বয়সেই আজিমুন্‌ ধাগিক 
প্রকৃতির হয়ে উঠেছে । নবাঁবজাদা নবাবজাদীর! যে বয়সে 
বিলাসের স্রোতে গা ভাসায়, সেই বয়সে নবাবজাদী আজিমুন্‌ 
ধীর স্থির সংযত প্রকৃতির। মানুষের দুঃখ দুর্দশার কথায় 
ফারসী সাহিত্যে অনুরাগিণী এই খুব সুরত, নওজোয়ানী 
নবাবজাদীর কাজল কালো! সুর্মাটানা চোখে জল ঝরে । ব্যথিত 
কণ্ঠে প্রশ্ন করে পিতাকে, মানুষের এই দুঃখ কষ্ট থেকে মুক্তির 
কি কোন উপায় নেই, বাবা? 

নবাব মুগ্রিদকুলী খা একটু ম্লান হেসে [প্রয়তমী কন্যার 


২ 


সুখের দিকে তাকিয়ে জবাব দেন, কি জানি মা, আল্লাহ তালার 


এই সুন্দর দুনিয়ায় মানুষের এত দুঃখ দুর্দশা কেন, 


‘কে জানে? সবই খুদীতালীর মজি_-সবই মানুষের 
কিস মৎ। 


বাংলা ও উড়িষ্যার নবাব মুশিদকুলী আলাউদ্দৌলা জাফর 


খন] নউসেরী নাসির জঙ্গ। কর্তব্যনিষ্ঠ ন্যায়পরায়ণ নবাব। 


কোমল ও কঠোরতার অদ্ভূত সংমিশ্রণ তার চরিত্রে । ন্যায়ের 


"প্রতি যেমন তীর প্রগাঢ় ভক্তি, অন্যায়ের প্রতি ঠিক ততখানি 


কঠোর তিনি। সেখানে তিনি দয়ামায়াহীন কঠিন প্রকৃতির । 


'চরিত্রের এই বিশেষত্বের জন্যেই দাক্ষিণাত্যের এক অখ্যাত 


ব্রাহ্মণ পরিবারের ছেলে আজ বাংলা উড়িষ্যার নবাব 


যুশিদকুলী খা। 


দাক্ষিণাত্যের এক ব্রাহ্মণ পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন 


'মুখিদকুলী খাঁ। ছেলেবেলায় একদল দাস ব্যবসায়ী তাকে 


চুরি করে নিয়ে গিয়ে ইস্পাহানের বাজারে বিক্রি করে 


দিয়েছিল। সেখানে তীর ক্রেতা ছিলেন এক ধাগিক 


মুসলমান। তিনি তাকে লেখাপড়া শিখিয়ে মুসলমান ধর্মে 
দীক্ষিত করে তার নাম রাখেন মহম্মদ হাদি। সেই মহম্মদ 


হাদি একদিন দেশে ফিরে এসে নিজের ক্ষমতাবলে বাংলার 
“দেওয়ান হয়ে এলেন। সেকালে বাংলা বলতে বাংলা বিহার 


উড়িষ্যার গোটা এলাকাটাকেই বোঝাত। 
বাংলার সুবেদার তখন বাদশাহ. ওরঙ্গজেবের- পৌত্র 


আজিমুশ্বান। তরলমতি এই আজিমুশ্বান দেশের শাসনকার্ধে 


যেমন ছিলেন অপটু, তেমনি বিলাসব্যসনেই ব্যস্ত থাকতেন 


সদাসর্বদা। তার কুশাসনে ভারতের এই পূর্বপ্রান্তে তখন 
চরম অরাজকতা । রাজধানী ঢাকায় কেবল বিলাসের স্রোত 


ও 


বইছে তখন। সুবেদার আজিমুশ্বান দরবার গৃহের চাইতেন 
নগরের বাইমহল্লাকেই বেশি পছন্দ করতেন। চুরি ডাকাতি- 
রাহাজানিতে ছেয়ে গেল ভারতের এই পূর্বপ্রান্ত । দিল্লীতে. 
বাদৃশাহ, ওরজজেব চিন্তিত। বাংলা মুলুক্‌ থেকে বাদ্‌শাহের 


বাৎসরিক খাজনা প্রতিবছরই কমে আসছে । আবার পৌত্র' 
আজিমুশ্বানকেও ন্ুবেদারী থেকে সরিয়ে দিতে মন চাইছে. 


না তার। 


এমনি দিনে অর্থনীতিতে সুপণ্ডিত মহম্মদ হাদিকে তিনি 


পাঠালেন বাংলার দেওয়ান করে। আজিমুশ্বান রইলেন 


নায়েব নাজিম হয়ে। রাজ্যরক্ষা ও রাজ্যশাসন ছাড়া রাজ্যের, 
অর্থনীতির উপর কোন অধিকার রইল না তার। আর মহম্মদ - 


হাদি করতলব খাঁ নাম গ্রহণ করে রাজ্যের অর্থনীতির উপর 
নিজের ক্ষমতা প্রয়োগ করতে আরম্ভ করলেন। রাজ্যের: 
দেওয়ান হলেও তিনি আজিমুশ্বানের অধীনস্থ রইলেন না। 
খোদ্‌ বাদশাহের কাছে দায়ী রইলেন তিনি। 

বুদ্ধিমান বাদ্‌শাহ, ুরজজেব হিসাবে ভুল করেন নি। 
অচিরেই রাজ্যের অর্থনীতির মোড় সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে দিলেন 
করতলব খীঁ। প্রতিবছর বাদ্‌শাহের বাৎসরিক খাজনার 


অক্ষ বাড়তে আরম্ত করল। ওুঁরঙ্গজেব সন্তুষ্ট হলেন করতলব. 


খার উপর। 


কিন্ত এদিকে তখন আজিমুশ্বানের সঙ্গে করতলব খর. 
বিসম্ধাদ সুরু হয়ে গেছে। আজিমুশ্বীনের চাহিদামত অর্থ 


জোগাতে রাজি হলেন না করতলব খা । তিনি পরিষ্কার 


বলে দিলেন বাদশাহী খাজনার টাকা থেকে তিনি একটি: 


কপর্দকও আজিমুশ্বানকে দেবেন না। 


রুষ্ট হয়ে আজিমুশ্বান দিল্লীতে পিতামহের শরণাপন্ন, 
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হলেন। কিন্তু সেখানেও বিশেষ সুবিধা হল নাঁ। তখন তিনি 
করতলব খাঁর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন । 

ব্যাপারটা আঁচ করতে পেরে করতলব খণ তার দেওয়ানী 
ঢাকা থেকে অন্ত কোথাও সরিয়ে নিতে মতলব করলেন। 
সেই উদ্দেশ্যে ঘুরতে ঘুরতে একদিন তিনি এসে হাজির হলেন 
মুক্স্দাবাদ গ্রামে। আর এইখানেই তার দেখা হয়ে গেল 


“পীর মসনদ শাহের সঙ্গে । 


পীর মসনদ শাহ, অদ্ভুত তার ক্ষমতা । অতি অমায়িক 
তার ব্যবহার। এর আগে অবশ্য সাধু ফকীরের উপর তেমন 
কোন আস্থা ছিল না করতলব খীর। কিন্তু পীর মসনদ 
শাহের সংস্পর্শে এসে মনোভাব পাণ্টে গেল তার। তাকে 
দেখেই পীর মণনদ শাহ অতি পরিচিতের মত বলে উঠেছিলেন, 
এই যে, এসে গেছিস দেখছি । তোর জন্যেই তো আমি 


‘অপেক্ষা করে আছি। আমার জন্যে? কণ্ঠে বিস্ময়ের স্থুর 
ফুটে উঠেছিল করতলবের। জবাব দিয়েছিলেন পীর মসনদ 
শাহ, হ্যা রে হ্যা। তোর জন্যেই অপেক্ষা করে আছি। তোকে 
পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব বলেই বসে আছি আমি | পথ দেখিয়ে 


নিয়ে যাবেন? কোথায়? কীসের পথ? বিস্ময় বেড়ে 
উঠেছিল করতলবের। 


শাস্ত হাসি হেসে বলে উঠেছিলেন পীর মসনদ শাহ, বারে, 


“নতুন দেওয়ানী পত্তন করবি না তুই! চল. আমার সঙ্গে । 
‘এই মুক্স্থদাবাদ গাঁয়ের কাছেই তুই পত্তন করবি তোর নতুন 
“দেওয়ানী । একদিন এটাই হয়ে উঠবে সুবে বাংলার রাজধানী । 
“আর-_-আর-। 


আর কী হজরত? বিস্ময় তখন চরমে উঠেছে করতলব 
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খার। হাটু গেড়ে সেখানেই বসে পড়ে পীর মহম্মদ শাহের: 
পা দুটো জড়িয়ে ধরেছিলেন তিনি । 

করতলব খাঁর পিঠে একখান! হাত রেখে বলে উঠেছিলেন: 
পীর মসনদ শাহ, আর-_-আর, তুই হবি বাংলার নবাব। 

পীর মসনদ শাহের মুখের বাক্য যে অন্রান্ত তার সাক্ষী 
বাংলার ইতিহাস। ছোট্ট গ্রাম ুক্স্থদাবাদ একদিন এক 
বিরাট জনপদে পরিণত হল। বাংলা বিহার উড়িষ্যা থেকে; 
বিহারকে পৃথক করে দিয়ে আজিমুশ্বান চলে গেলেন পাটনায়' 
সুবেদার হয়ে। দিল্লীর খেতাবে করতলব খাঁর নাম হল: 
মুশিদকুলী খা1। বাংলার রাজনৈতিক ওলটপালটের মধ্যে 
সুশিদকুলী, খা! হলেন বাংলার নবাব। রাজধানী তার. 
মুক্ম্থদাবাদ। নিজের নামান্ুদারে সেই মুকস্ত্রদাবাদই একদিন 
হয়ে উঠল মুর্শিদাবাদ । আর, নিজের পুরো নাম হল, নবাব, 
মুগিদকুলী আলাউদ্দৌলা জাফর খ'ণ নউসেরী নাসির জঙ্গ। 

সেই পীর মসনদ শাহের দরগা থেকেই জোহরের নামাজ- 
শেষ করে এক শীতের দুপুরে ষোল বেহারার তাঞ্জামে চেপে 
প্রাসাদে ফিরছিল সুন্দরী আজিমুন্‌। এমনি সে মাঝে মাঝেই- 
করে। হঠাৎ তার ইচ্ছা হয় পীরের দরগায় গিয়ে জোহরের, 
কিন্া' আসরের নামাজ পড়তে । সঙ্গে রঙ্গে খবর চলে যায় 
দরগায়। বিশেষ ব্যবস্থা হয় নবাবজাদীর জন্তে। ঘোড়সওয়ার, 
সিপাহী পরিবেষ্টিত হয়ে ষোল বেহারার তাঞ্জামে চেপে রওনা, 
হয় আজিমুন্‌। 

রূপোর পাতে মোড়া তাঞ্জামের প্রকোষ্ঠ । তার উপর" 
সক্ম সোনার কাজ। শীতের মৃদু হাওয়ায় অল্প অল্প দুলছে 
গবাক্ষপথের ভারী মথমলের পর্দা । ইরানী আতরের গন্ধে: 
চারিদিক আমোদিত। বাইরে প্রকোষ্ঠের উপরে মসলীনেক 
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ছা... 


নবাবী পতাকা । আর প্রকোষ্ঠের ভিতরে সমাসীন নবাব 
মুশিদকুলী খার প্রিয়তমা কন্যা আজিমুন্‌ যে নাকি রূপে গুণে 
বেহেস্তের হুরীকেও হার মানায়। 

আঠারো উনিশের মত বয়স হবে আজিমুনের ৷ ছুধে- 
আলতায় গায়ের রং। তার স্ুর্মাটানা ডাগর চোখে যৌবনের 
আকুলতার চাইতে ভাবের গ্ভীরতা অনেক বেশি । তার এ. 
চোখ ঝল্দানো রূপে নেই কোন কামনার দাহ, আছে কেবল 
কমণীয় ন্গিগ্কতা। তার এ ত্রীড়া সংকুচিত গ্রীবাভঙ্গি পুরুষের 
মনে জ্বালা ধরিয়ে দেয় না। কেবল সৌন্দর্যের প্রতি আকৃষ্ট 
করে তোলে । 

তাঞ্জামের একপাশে ঠেস দিয়ে বসেছিল আজিমুন্‌ ৷ 
পরণে তার সোনার চুমকি বসানো পেশোয়াজ, গায়ে বহুমূল্য 
কাচুলি। সুন্দর দেহটিকে ঘিরে রয়েছে মস.লীনের ওড়না ॥ 
সোনালী ফিতে জড়ানো বেণীটি পিঠের উপর লুটিয়ে পড়েছে । 
ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত চুলের রাশির মধ্যে সরু একটি সিথি। সেই, 
সিথিতে সোনার সি'থিপাচী। গলায়, কানে, হাতে, আঙ্গুলে 
নীলা, মুক্তা, হীরা, পোখ রাজের গহনা, পায়ে পীয়জোর, 
মণিবন্ধে কঙ্কণ ও বাহুতে বাজুবন্ধ,। 

ইরানী আতরের গন্ধ ছাপিয়ে আজিমুনের নাকে যেন 
তখনও লেগে রয়েছে সেই সুগন্ধি আগরবাতির গন্ধ । নামাজ 
শেষে এক মুঠো বহুমূল্য মহীশৃরের আগরবাতি সে নিজ হাতে 
জ্বালিয়ে দিয়ে এসেছে পীর মসনদ শাহের দরগায়। গীরের 
সমাধির পাশে দাড়িয়ে সে রাজ্যের মঙ্গল কামনা করে' 
এসেছে। সেই সঙ্গে করুণা ভিক্ষা করেছে তার অধঃপতিত 
ভাই সাহেবের জন্যে । 

আজিমুনের ভাইসাহেব__দাদ।। মুখিদকুলী খাঁর একমাত্র 
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পুত্র দিলজিখা। এই পুত্রকে নিয়ে দুশ্চিন্তার সীম! নেই 


ুশিদের। নবাৰজাদার মহলে নারী আর সুরা নিয়ে দিনরাত মত্ত 


হয়ে থাকে দিলজিৎ | নবারের বারণ শোনে না, শাসন কানে 
তোলে না। পুত্রকে সৎপথে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টার ক্রি 
করেন নি মুশিদকুলী খ1। কিন্তু তার সবচেষ্টা ব্যর্থ করে 
দিয়ে দিলজিৎ সুরা আর সাকীতেই ডুবে থাকে । পিতার 
তিরস্কার, মা নসরুবেগমের চোখের জল, ভগ্নী আজিমুনের 
অন্থরোধ উপরোধ কিছুতেই টলাতে পারে নি তাকে। মুখে 
ওমর খৈয়াম আবৃত্তি করতে করতে সরাবের গ্লাশে চুমুক দেয় 
দিলজিং। আর বলে-__-যতদিন জীবন আছে তাজা. ভোগ 
করে নাও রাজা............... || 

দিলজিতের জন্যে মাঝে মাঝে শঙ্কিত হয়ে ওঠেন 
মুশিদকুলী খণ। তার অবর্তমানে & দিলজিতই মসনদে 
বসবে । তখন এই রাজ্যের যে কী অবস্থা হবে তা” চিন্তা 
করতেও বুক কেঁপে ওঠে তার। অন্যায় অবিচারে কুশাসনে 
জর্জরিত হয়ে উঠ্‌বে প্রজাপুপ্ত যেমনটি নাকি ছিল দিল্লীর 
বাদশাহ ওরজজেবের পৌত্র 'আজিমুশ্বানের সময়। অনেক 
চেষ্টা অনেক পরিশ্রমের ফলে বাংলায় শান্তি ফিরিয়ে আনতে 
সমর্থ হয়েছিলেন মুশিদকুলী খা । সমর্থ হয়েছিলেন সুশাসনের 
গুণে প্রজাপুণ্ের মুখে হাসি ফোটাতে ৷ 

কিন্তু উপায় কী? বেতমিজ, বেশরম্‌ পুত্রকে ধবং 
‘থেকে তিনি রক্ষা করবেন কেমন করে? 

রাজপথে ধীর গতিতে এগিয়ে চলে নবাবজাদী আজিমুনের 
খোল বেহারার তাঞ্জাম। সামনে ও পাশে ঘোড়সওয়ার 
সিপাহী। আর সবশেষে পিছনে সাদা ঘোড়ায় চড়ে দলনেতা 
“এক সুপুরুষ যুবক । 


সের হাত 


যুবকের বয়স তিরিশের মধ্যেই হবে। দীর্ঘদেহ, গৌরবর্ণ, 
পরণে চোস্ত, পাজামা । গায়ে আটজাট রাজপুরুষের 
পোষাকটি যেন তার মেদবজিত পেশীবহুল দেহটিকে আয়ত্বের 
মধ্যে রাখতে পারছে না। মাথায় মুসলমানী উষ্কীষ। পায়ে 
জরির কাজকরা নাগরাই, কোমরে গৌজা তী্ম্ম অস্ত্রের রত্ব- 
খচিত বাঁটটির একাংশ বেরিয়ে রয়েছে । এই যুবক মুশিদকুলী 
খাঁর রাজধানী মুখিদাবাদের কোতোয়াল। নাম তার মহম্মদ 
জান। এত অল্প বয়সে রাজধানীর কৌতোয়ালের মত একটি 
বিশিষ্ট ও গুরুত্বপূর্ণ পদে এর আগে আর কেউ বসে নি। 
কিন্তু অচিরেই মহম্মদ জান প্রমাণ করে দিলে যে এই গুরুত্বপূর্ণ 
পদে বলবার যোগ্যতা তার আছে। 
মহম্মদ জানেয় উপর নবাব মুখিদকুলী খা খুবই সন্তুষ্ট । 
‘তার কর্মক্ষমতা, তার বুদ্ধি বিবেচনা, তার কর্তব্যপরায়ণতায় 
নবাবের অগাধ বিশ্বাস। মহম্মদ জানের মধ্যেই বোধ হয় 
নবাব মু্রিদকুলী খা নিজের যৌবনের ছায়া দেখতে 
'পেয়েছিলেন। তার দৃঢ় বিশ্বাস এমন সৎ, নিলেশিভ অথচ 
কর্তব্যকর্মে দঢ় রাজকর্মচারী তার রাজ্যে আর দ্বিতীয়টি নেই । 
মহম্মদ জান সম্বন্ধে নবাবের ভাবন! চিন্তা মোটেই 
অতিরঞ্জিত ছিল না। সত্যিই, আদর্শ রাজপুরুষ মহম্মদ জান । 
তার সুন্দর মুখের চিবুকে আত্মপ্রত্যয়ের দৃঢ়তা । তার স্বঠাম 
'দেহভঙ্গিতে ভবিষ্যৎ কর্মবীরের ইঙ্গিত৷ 
কোতোয়াল মহম্মদ জান সম্বন্ধে নবাব মুশিদকুলী খার 
মনে একটি গোপন বাসনা ছিল। তার ইচ্ছা ছিল তার 
প্রিয়তম! কন্যা আজিমুন্‌কে তিনি তুলে দেবেন মহম্মদ জানের 
হাতে। তাকে জামাতারপে আপন করে নেবেন তিনি । 
নিজের ইচ্ছার কথা স্ত্রী নসরুবেগমকে খুলেই বলেছিলেন । 
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আপত্তি করেনি নসরুবেগম । আপত্তির কিছু ছিলও না। 
তার কন্যার যোগ্যপাত্রই বটে মহম্মদ জান। 

কথাট! ছড়িয়ে পড়েছিল অন্দর মহলে । নবাবজাদী- 
আজিমুনও শুনতে পেয়েছিল কথাটা। মহম্মদ জান সম্বন্ধে সে. 
অনেক শুনেছে। কিন্তু তাকে চোখে দেখে নি কখনও । 
দেখার ইচ্ছা থাকলেও তেমন সুযোগ আসে নি। 

কথাটা! প্রথমে তার কানে তুলেছিল তারই প্রধান! সহচরী 
রাবেয়া । এক গ্রীশ্ের সন্ধ্যায় আপন মহলে একটা কৃত্রিম 
বরপার পাশে ঘাসের আস্তরণের উপর কনুইয়ে ভর দিয়ে 
আধশোয়া অবস্থায় একটি সাদা খরগোশের বাচ্চা নিয়ে 
খেলায় মত্ত হয়ে ছিল আজিমুন্। পায়ের কাছে বসে তার 
পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল রাবেয়া । মুছমন্দ দক্ষিণে বাতাসে 
গোলাপের মন্দির গন্ধ | ৰ 

এমনি এক পরিবেশে কথাটা বলেছিল রাবেয়া । বলেছিল, 
নবাবজাদি বোধ হয় একটা খবর জানেন না। 

কি খবর রে রাবেয়া? খরগোশের নরম গায়ে হাত বুলোতে 
বুলোতে রাবেয়ার দিকে ফিরে তাকায় আজিমুন্‌। 

মিষ্টি হেসে জবাব দিয়েছিল রাবেয়া, নবাব সাহেব আপনার 
সাদীর ব্যবস্থা করেছেন। 

লজ্জায় গাল ছুটো রাঙা হয়ে উঠেছিল আজিমুনের। কৃত্রিম 
রোষে বলে উঠেছিল, তোকে এসব বাজে কথা কে বলেছে রে- 
মুখপুড়ী বাদী কোথাকার ? তুই চুপ কর। 

প্রধানা সহচরী রাবেয়াকে সত্যিই ভালবাসতে আজিমুন্‌। 
সমবয়সী রাবেয়াকে মনের কথা খুলে বলতো সে। আবার" 
অনেকসময় মুখপুড়ী বাদী বলে ঠাট্টাও করতো তাকে । 

আজিমুনের কথায় রাবেয়াও কৃত্রিম অভিমানের সুরে 
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বলেছিল, বেশ, বাজে কথা তো বাজে কথা । সত্যিই তো আমি: 
মুখপুড়ী বাদী, এসব কথা বলতে যাই কেন? বলেই একটু 
জোরেই নবাবজাদীর পা টিপতে থাকে সে। - 

খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে আজিমুন্‌। কৌতূহল বেড়ে, 
ওঠে। তার সাদীর ব্যবস্থা করেছেন তার পিতা। কিন্তু কার' 
সঙ্গে? কে সেই ব্যক্তি যার কাছে নিজের এই সযত্বে রক্ষিত 
জীবন যৌবন সমর্পণ করতে হবে? আজিমুন্‌ একবার মুখ 
তুলে রাবেয়ার দিকে তাকায়, তারপর বলে ওঠে, কিরে, সত্যি 
সত্যি রাগ করলি নাকি? 

রাগ করবো না তো কি? নবাবজাদী শুধু শুধু আমাকে 
মুখপুড়ী বাদী বলবেন আর আমি বুঝি রাগ করতেও পারবে! 
না? 

আরে নানা! সত্যি করে বল্তে সেই ব্যক্তিটি কে! 

এবার খিল. খিল্‌ করে হেসে উঠেছিল রাবেয়া । হাসতে; 
হাসতে বলেছিল, ইস্‌, পরিচয় জানবার জন্যে যে উতলা হয়ে 
উঠেছেন নবাবজাদী, সাদীর কথা শুরু হতে না হতেই এত, 
সাদী হলে না জানি কী করবেন নবাবজাদী। লজ্জায় আবার 
রাঙা হয়ে উঠেছিল আজিমুন্‌। 

রাবেয়া বলেছিল, নবাব সাহেবের ইচ্ছে কোতোয়াল: 
মহম্মদ জানের হাতে নাকি আপনাকে তুলে দেবেন। 

কোন কথা না বলে চুপ করে থাকে আজিমুন্‌। 

আবার বলতে থাকে রাবেয়া; মহম্মদ জানের কথাই 


কেবল শুনেছেন নবাঁবজাদী। চোখে তো আর তাকে দেখেন 


নি, দেখলে মাথা ঘুরে যাবে আপনার । এমন সুপুরুষ এই 
তামাম রাজ্যে আর দ্বিতীয়টি নেই। 
চুপ কর; আর ব্যাখ্যা করতে হবে না তোকে, টিটি 
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ধমকের সুরে বলে উঠেছিল আজিমুন্‌ ; তুই তো দেখেছিস, 
তোর মাথা বুঝি ঘুরে গেছে রে মুখপুড়ী ! নি 

হায় আমার পোড়া কপাল! একটি অদ্ভুত অঙ্গভ 
করে বলেছিল রাবেয়া, আমরা হচ্ছি গিয়ে দাসী বাঁদী। 
আমাদের মাথা ঘুরলেই বা কী, না ঘুরলেই বা কী। 

খবরটা অন্দরেই কেবল চাপা! থাকে নি। বাইরেও প্রকাশ 
হয়ে পড়েছিল। খোদ্‌ মহম্মদ জানের কানেও উঠেছিল 
কথাটা। শুনে মনে মনে খুবই আনন্দিত হয়েছিল সে। 
মনে মনে বলেছিল, আজিমুনের মত একটি নারীকে জীবন- 
সঙ্গিনী রূপে লাভ করা সত্যিই ভাগ্যের কথা । নবাব 
মুশিদকুলী খার আদরের কন্যা আজিমুন্‌ । রূপে গুণে যে 
“নাকি অদ্বিতীয়া। 

অত্যন্ত চাপা স্বভাব মহম্মদ জানের। মনের উত্তেজন! 
মনেই চেপে রেখে নে নিজের কর্তব্য করে যেতে থাকে। 
তার ব্যবহারে কিম্বা কথাবার্তায় ভুলেও প্রকাশ পায় না 
“যে সে অচিরেই নবাবের জামাতা হতে যাচ্ছে 

মনের মধ্যে কিন্তু একটি বাসনা উকি-বুণকি দিতে 
থাকে মহম্মদ জানের। একটিবার-_মাত্র একটিবার দেখতে 
ইচ্ছে করে তার ভবিশ্বং স্ত্রীকে 1: আজিমুন্‌ সম্বন্ধে শুনেছে 
অনেক। কিন্তু তাকে দেখবার সৌভাগ্য হয় নি কখনও । 
নবাব মুণিদকুলী খার অন্দরমহলের পর্দানশীন কন্যা 
'আজিমুন্‌। তার দিকে তাকানো গ্রনাহ্‌ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
এমন বেয়াদপি নবাব কিছুতেই সহা করবেন ন|। সাদী 
না হওয়া পর্যন্ত সে নিজে বাইরের লোক ছাড়া আর কিছুই 
-নয়। 

আজিমুন্কে একটিবার মাত্র চোখের দেখা দেখবার 
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সুযোগ যে কখনও আসেনি তা” নয় । মাঝে মাঝেই গীর' 
মসনদ শাহের দরগায় আসে. আজিমুন্‌।.. নবাবজাদীকে- 
পাহারা দিতে হয় খোদ কোতোয়ালকে ।.. ইচ্ছে (করলে: 
কোন সুযোগে সে একবার চোখের দেখা দেখে নিতে. 
পারতো তাকে । কিন্তু কঠিন সংযমে.নিজেকে সংযত রাখে 
মহম্মদ জান। জেনে শুনে অন্যায় করতে পারবে না সে। 
নিজের মনটাকেই যদি না সে নিজের শাসনে রাখতে পারে: 
তো, রাজধানীর কোতোয়ালের মত কঠিন দায়িত্বপূর্ণ কাজ সে 
সম্পন্ন করবে কিরূপে ? 
মনের আবেগকে. যে কর্তব্য ও. নীতিবোধের উপরে স্থান: 
দেয় না এমন রাজপুরুষ নবাব মুগিদকুলী খাঁর. দরবারে: 
বোধ হয় একমাত্র কোতোয়াল মহম্মদ জান ছাড়া আর কেউ 
ছিল না। না, ঠিক্‌ তা’ নয়। আরও একজন ছিল এমনি, 
ধরণের ব্যক্তি। সেও মহম্মদ জানের সমবয়সী যুবক । তবে, 
সে মুসলমান নয়, হিন্দু। নাম তার রঘুনন্দন। 
নবাব মুগ্সিদকুলী খ'। রঘুনন্দনকেও খুবই পছন্দ করতেন, 
ব্রাহ্মণ রঘুনন্দন ছিল নবাবের খাজাক্ষীখানার সর্বময় কর্তা । 
অর্থনীতিতে এমন জ্ঞান দরবারে আর দ্বিতীয় কোন ব্যক্তির 
মধ্যে লক্ষ্য করেন নি মুশিদকুলী খা। এত অল্প বয়সে 
দিল্লীর শাহী খাজনার হিসাব নিকাশ সে এমন নিখুত ভাবে 
করে দিত যে দিল্লীর বাদশাহের. বাঘ! বাঘা খাজাক্ষীরাও- 
‘তার মধ্যে এতটুকু ভুল খুঁজে পেত না। তাছাড়া গোটা, 
রাজ্যের আয় ব্যয় যেন কণ্ঠস্থ ছিল রঘুনন্দনের | 
ুগিদকুলী খ নিজে ছিলেন অর্থনীতিতে সুপণ্ডিত । 
তাই তিনি রঘুনন্দনের কদর বুঝতেন । জানতেন, যে রাজ্যের 
একজন পারদর্শী ও বিশ্বাসী খাজাঞ্চীর মূল্য একজন পরাক্রম- 
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শালী নিপুণ সেনাপতির চাইতে কোন অংশেই কম নয়। 
বহি:শক্রর আক্রমণ থেকে যেমন রাজ্যকে রক্ষা করে সেনাপতি, 
তেমনি দেশকে অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা 
করে খাজাঞ্চাখানার সর্বময় কর্তা । 

ব্রাহ্মণ রঘুনন্দনও সুপুরুষ যুবক। তার দৈহিক শক্তির 
কথা রাজধানীর একট! আলোচনার বিষয় । 

স্ত্রী এই ব্ৰাহ্মণ যুবক রঘুনন্দন প্রতিদিন সকালে 
গঙ্গান্সান করে। কোমর সমান জলে দ্রাড়িয়ে সে প্রাতঃস্থর্যকে 
অঞ্জলি ভরে জলদান করে। সাদা ধবধবে পৈতেটি লেপ্টে 
থাকে তার দেহের সঙ্গে। সেই অবস্থাতে ভিজে কাপড়ে 
উদাত্ত কণ্ঠে স্তবপাঠ করতে করতে প্রতিদিন বাড়ি ফেরে . 
রঘুনন্দন। পুজোপাঠ সেরে সে সংসারের একমাত্র আপনজন 
বিধবা মায়ের পাদোদক গ্রহণ করে। তারপর রাজপুরুষের 
'পোষাক পরে রাজকার্ধে বেরিয়ে পড়ে। 

রঘুনন্দনের এই নিত্যনৈমিত্তিক কাঁজ-কর্মের হের ফের 
হয় না কখনও । নিজের চরিত্রবলে শুধু নবাবের নয়, 
"রাজ্যের সকলেরই প্রিয়পাত্র সে। 

বিধবা মা পুত্রের বিয়ের কথা বলে বলে হয়রাণ হয়ে 
“গেছে। বিয়ের কথা উঠলেই রঘুনন্দন পাশ কাটিয়ে যায়। 
বলে, কী প্রয়োজন ওসব ঝঞ্চাটে, ম।1 এই তো আমরা 
মা-ছেলেতে বেশ স্থখে আছি। 

রাজধানী মুশিদাবাদের হিন্দু জনসাধারণের কিন্ত রঘুনন্দন 
সম্বন্ধে একটা অভিযোগ আছে। হিন্দু হয়েও হিন্দুর আচার 
আচরণ পুরোপুরি মেনে চলে না সে। ধর্মে কর্মে তার 
মতি থাকলেও কুকুট মাংসে কিন্বা যবনের হাতে খেতে 
‘তার আপত্তি নেই। অন্ত কেউ হলে হয়ত এই দোষে 
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সমাজচ্যুত হতে হত তাকে । কিন্তু রঘুনন্দন রাজ্যের একজন 
প্রথমশ্রেণীর রাজপুরুষ। তাছাড়া সে নবাবের বিশেষ 
প্রিয়পাত্র। তাই হিন্দুসমাজ তার সম্বন্ধে অতদূর এগোতে 
সাহস করেনি । 

সমালোচনার উত্তরে রঘুনন্দন হেসে বলতো, খাওয়াদাওয়া 
"মানুষের রুচির ব্যাপার । এর সঙ্গে ধর্মের কী সম্বন্ধ থাকতে 
পারে বুঝতে পারি না। আমি কুকুট মাংস কিম্বা যবনের 
হাতে খাই বলে আমার হিন্দুত্ব ঘুচে যাবে কেন ? 

সমালোচকরা আড়ালে ব্যঙ্গ করে তাকে । কিন্তু 
শ্রকান্টে কিছু বলবার সাহস নেই। 

এগিয়ে চলেছে নবাবজাদীর তাঞ্জাম। তাঞ্জামের ছু'পাশের 
ঘোড়সওয়ার সিপাহীরা একটু এগিয়ে যেতেই মহম্মদ জান 
দ্রুত এগিয়ে এসে চলতে থাকে তাঞ্জামের পাশে পাশে । 
সিপাহীদের নিয়মান্বর্তিতার অভাবে বিরক্ত হয়ে ওঠে সে। 
"নিজ নিজ স্থান ছেড়ে কেন তারা এগিয়ে গেল? কে 
তাদের এমন হুকুম দিলে? মহম্মদ জান বুঝতে পারে 
তাঞ্জামের মন্থর গতির সঙ্গে সামপ্রস্ত রেখে ঘোড়াগুলোর 
রাশ টেনে রাখা শক্ত। তারা দ্রুত ছুটতে চায়। সওয়ার 
পিঠে চাপলেই দ্রুত ছুটবার জন্যে চঞ্চল হয়ে ওঠে তারা। 
কিন্তু উপায় কি? তাঞ্জামের সঙ্গে সঙ্গেই চলতে হবে 
তাদের । তাপঞ্জামকে অনুসরণ করবে তার'। নবাবজাদীর 
তাঞ্জাম তাদের অনুসরণ করবে না । 

মনের বিরক্তি মনেই চেপে রেখে নিজের সাদা ঘোড়াটার 
পিঠে বসে থাকে মহম্মদ জান। ধীর কদমে চলতে থাকে 
ঘোড়া । শৃঙ্খলাহীনতার জন্যে এই রাজপথের উপর দাড়িয়ে 
সিপাহীদের শাস্তি দেওয়া চলে না। বিশেষ করে পাশে 
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রয়েছেন খোদ্‌ নবাঁবজাদী। ছাউনীতে ফিরে গিয়ে ওদের' 


শাস্তির ব্যবস্থা করবে সে। 


ঘোড়ার,পিঠে সোজা হয়ে বসে সামনের দিকে চোখ রেখে 


এগিয়ে চলে মহম্মদ জান। ইচ্ছে থাকলেও তাঞ্জামের দিকে 
তাকায় না। কি জানি, যদি কোনক্রমে চোখাচোখি হয়ে 


যায় নবারজাদীর .সঙ্গে?. আর. কেউ না জানুক. খোদ্‌- 


নবাবজাদী হয়ত. কিছু, মনে করে বসতে পারে। হয়ত 
ভাবতে পারে, লোকটা! কি বেহায়া, সাদীর কথা শুনেই 


(লোকটা, লোভী জানোয়ারের মত উকিবু'কি দিতে সুরু 


করেছে। 


তাঞ্জামের মধ্যে নবাবজাদী আজিমুনও কেমন যেন একটু. 


চঞ্চল হয়ে ওঠে। সে জানে, খোদ্‌ কোতোয়াল সঙ্গে রয়েছে 
তার। এই লোকটির কাছেই একদিন সমর্পণ করতে হবে: 
নিজেকে । লোকটি নাকি সত্যিই সুপুরুষ । তাগ্ছাড়া এমন 
সচ্চরিক্র যুবক নাকি গোটা রাজ্যে আর বেশি নেই। প্রচুর 
ক্ষমতার অধিকারী হয়ে সে ইচ্ছে করলেই জীবনটাকে ভোগের, 
মধ্যে ডুবিয়ে দিতে পারতো! অনায়াসেই ।.. কিন্তু মহম্মদ জান 
নাকি তা’ করেনি। অন্য নারীর প্রতি সে চোখ তুলে তাকায়, 
না পর্যস্ত। এমন চরিত্রবান পুরুষই নারীর পছন্দ । এমন 
একটি পুরুষের হাতেই নিজের জীবন যৌবন সমর্পণের কথা, 
এতদিন মনে মনে কল্পনা করে এসেছে আজিমুন্‌। 

তাঞ্জামের ভারী মখমলের পর্দার ফাকে লোকটিকে 
একবার দেখে নিলে কেমন হয়? কথাটা মনে হতেই লজ্জায় 
রাঙা হয়ে ওঠে আজিমুনূ। সমস্ত দেহে অনুভব করে, 
এক অনাম্বাদিত পুলকের শিহরণ, ছি-ছি। লোকটি জানতে 
পারলে কী ভাববে তাকে? 
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কী আর ভাববে? আর, জানবেই বা কী করে? পর্দাটা 
একটু কাক করে একঝলক্‌ দেখে নেবে শুধু। 

আজিমুন্‌ জানে দিপাহীদের ঘোড়াগুলো লাল রংয়ের । 
একমাত্র খোদ্‌ কোতোয়াল ব্যবহার করে সাদ! ঘোড়া । 
কোতোয়াল এখন তাঞ্জামের কোন্‌ দিকে আছে কে জানে? 
যদি তাঞ্জামের একেবারে সামনে কিম্বা পিছনে থাকে তো 
তাকে দেখতে তেমন সুবিধে হবে না। মাঝখান থেকে 
সাধারণ সিপাহীদের ফৌতুহলই কেবল বেড়ে উঠবে । 

মখমলের পর্দায় হাত দেয় আজিমুন্। কানামাছি খেলার 
মত প্রথম অনুমানই খেটে যায় তার। এ তো তাঞ্জামের 
পাশে পাশে চল্ছে সেই সাদ! ঘোড়াটা। 

আভিমুন্‌ আর একটু ফাক করে পর্দাটা। চোস্ত পাজামা! 
পরিহিত নওয়ারের পায়ের দিকটা দেখা যাচ্ছে এবার ৷ 
তারপর আর একটু--আরও একটু । হ্যা স্পষ্ট, এবার বেশ 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে মহম্মদ জানকে । না কোন ভয় নেই। 
মহম্মদ জান সোজা! সামনের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। সত্যিই 
সুপুরুষ বটে। একটুও বাড়িয়ে বলেনি রাবেয়া । কী গায়ের 
রং! কী সুন্দর টানা চোখ! কী বিশাল বক্ষদেশ! কী 

চমত্কার অঙ্গভঙ্গি ! | 

স্থান কাল ভুলে গিয়ে মুগ্ধনেত্রে মহম্মদ জানের দিকে 
তাকিয়ে থাকে আজিমুন্‌। তার সুন্দর মুখের দু'পাশে ঝুলতে 
থাকে পর্দার প্রস্থ ছু'টো। } 

হঠাৎ কেমন যেন একটু চঞ্চল হয়ে ওঠে মহম্মদ জান। 
একটি মুহূর্ত। অকস্মাৎ আজিমুন্‌ কিছু বুঝতে পারার আগেই 
মহম্মদ জান ঘাড় ফিরিয়ে তাকায় তাঞ্জামের দিকে । 

চোখে চোখ পড়ে । মহম্মদ জানের সারামুখে ফুটে ওঠে 
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স্তব্ধ বিস্ময় । মানুষ এত খুবন্থুরত, হতে পারে ! নিখুত 
সুন্দরী । আল্লাতালাহ, যেন মেপে মেপে হিসেব করে 
মুখখানাকে তৈরি করেছেন। এয়ে তার কল্পনাকেও 
ছাড়িয়ে গেছে । এই নবাবজাদীর মুধখানা কল্পনা করে 
অনেক বিনিদ্র রজনী কাটিয়েছে দে! লাগামহীন সেই 
কল্পনা। সকালে ঘুম থেকে জেগে উঠে নিজের যুর্খ তায় 
নিজেকেই সে ঠাট্র। করেছে । মনে মনে বলেছে, হায়রে ভুখ! 
দিল্‌, কল্পনা! চিরকালই কল্পনা ॥ বাস্তবের ধারে কাছেও 
. ঘেসতে পারে না সে কোনদিন। তবে কেন শুধু শুধু 
বেওকুফের মত আকাশকুম্থম তৈরি করছিস্? 

কিন্ত সময় সময় বাস্তব যে কল্পনাকেও ছাড়িয়ে যেতে 
পারে তা" মোটেই জানা ছিল না মহম্মদ জানের । 

সম্বিৎ ফিরে পেতেই পর্দার আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় 
আজিমুন্। কেবল মহম্মদ জানের মনে রেখে যায় এক 
খুবন্ুরত আওরতের নিক্ষিপ্ত পঞ্চশরের ভেল্কি। এ 
ভেলকির মায়াতেই যুগে, যুগে তামাম দুনিয়ার পুরুষগুলো 
নিদ্ধিধায় আাওরতের গোলামী করতেও গররাজি হয় না। এ 
ভেল্কির খেলাতেই কও রাজ্যের উত্থান পতন ঘটেছে, কত 
শত পুরুষের গর্দানা কেটে খুন ঝরেছে, জান কবুল করেছে 
কত নওজোয়ার ৷ ৃ 

সেদিনের ঘটনায় মহম্মদ জানকে ভাল লেগেছিল 
আজিমুনের | কিন্তু সেদিনের সেই প্রথম দৃষ্টিতেই আজিমুনূকে 
ভালবেসে ফেলেছিল মহম্মদ জান । 


দুই 

রাজধানী মুশিদাবাদের চেহেল সেতুনে সমাদীন নবাব 
মুশিদকুলী খ। পরিপূর্ণ দরবার গৃহে যে যার আসনে 
উপবিষ্ট । সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি তিনজন ফিরিঙ্গী বণিকের 
দিকে নিবন্ধ । ওদের মধ্যে বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তিটি কাশীমবাজার 
কুীর অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেস্‌। বাকি ছু'জন তার সহকারী, 
এড ওয়ার্ড পেজ ও ষ্টক্হাউস্‌। 

বিনীত ভঙ্গিতে গদগদ কঠে রবার্ট হেজেস্‌ তখন নবাবের 
দরবারে কোম্পানীর পক্ষ থেকে শুক্কহীন অবাধ বাণিজ্যের 
দাবী সম্বলিত আঞ্জি পেশ করছিল। গভীর মনোযোগ 
সহকারে সেই আজি শুনছিলেন নবাব মুগ্িদকুলী খ"]। 

ঠিক এমনি সময় চেহেল সেতুনের বাইরে থেকে একটা 
গোলমালের শব্দ ভেসে আসে । 

নবাবের মুখে ফুটে ওঠে একটু বিরক্তির ভাব। ঘাড় 
ফিরিয়ে 'ভিনি তাকান পাশে উপবিষ্ট এক রাজকর্মচারীর 
দিকে । 

মুখে কিছু না বললেও নবাবের সেই অর্থবহ ভঙ্গিটুকুই 
যথেষ্ট। আসন ছেড়ে উঠে দাড়ায় রাজকর্মচারীটি। তারপর 
নবাবকে কুনিশ করতে করতে পিছু হটে অদৃশ্য হয়ে যায় 

এচহেল সেতুনের প্রধান ফটকের দিকে । 
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দরবার গৃহ স্তন্ধ। গোলমালের কারণ না জেনে নবাব 
আর আজি শুনবেন নাঁ। তাই সহকারীদের নিয়ে আসনে 
বসে পড়ে রবাট হেজেস্‌। 

একটু পরেই রাজকর্মচারীটি হস্তদন্ত হয়ে হাজির 
হয়ে কুনিশ করতে করতে নবাবের সামনে এসে 
দ্রাড়িয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বললে, নিয়মমাফিক্‌ সাতরোজ আগে 
এত্তেল| না দিয়ে, এক বেয়াদপ জাহাপনার কাছে আজি 
পেশ করতে চাইছে । চেহেল সেতুনের মুন্সী তাকে অনেক 
করে বোঝাতে চাইছে কিন্ত লোকটা কিছুতেই বুঝছে ন1। 
তাই সিপাহীরা তাকে জোর করে তাড়িয়ে দিতে চেষ্টা করতেই 
সেই বেয়াদপ হৈ-চৈ লাগিয়ে দিয়েছে। 

ুদ্ধ কে নবাব গশ্ন করেন, কী আজি সেই বেয়াদপের ? 

জবাব দেয় কর্মচারীটি, সে অন্ত কাউকে জানাতে রাজী 
নয়। বলছে, তার আজি কেবল সে জহাপনাকেই 
জানাবে । 

কেন? প্রশ্ন করেন নবাব। 

কথাবার্তায় মনে হল সেই লোকটির ধারণা অন্ত কেউ 
তার আজির কথা শুনলে তাকে পাগল বলে তাড়িয়ে দেবে । 

হুঁ! একটু সময় চুপ করে থাকেন মুখ্িদকুলী খী। তারপর 
আবার জিজ্ঞেস করেন, লোকটি হিন্দু না মুসলমান । 

হিন্দু, জাহাপনা। 

কোথায়.থাকে ? 

এই রাঁজধানীরই কৌন একট! এলাকায় বাস করে। 

আবার খানিকক্ষণ মৌন হয়ে থাকেন নবাব। তারপর 
বললেন, লোকটাকে নিয়ে এসো আমার কাঁছে। 
' কিন্তু জাহাপনা, লোকটা নিয়মমাফিক লাতরোজ 
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আরে, । বাঁজকর্মচারীটি তার কথা শেষ করবার 
আগেই নবাব মুশিদকুলী খা! কঠিন কণ্ডে বলে ওঠেন, আমার 
জবানই নিয়ম। যাও, নিয়ে এসো তাকে । 

আর দ্বিরুক্তি না করে কর্মচারীটি অদৃশ্য হয়ে যায়। 

একটু পরেই রাঁজকর্মচাঁরীটির পিছে পিছে এসে দাড়ায় 
একজন মাঝবয়সী লোক । চেহারায় দারিদ্রের স্পষ্ট লক্ষণ ৷ 

লোকটি আভূমি নত হয়ে নবাবকে কুনিশ করে উঠে 
দাড়াতেই নবাব তার দিকে রোষকটাক্ষ হেনে প্রশ্ন করেন, কি 
চাই তোমার? ্‌ 

লোকনাথের চোখছুটে। সজল হয়ে ওঠে । 'ভীত সন্ত্রস্ত 
কণ্ঠে সে বললে, খোদাবন্দ, দীন-ছুনিয়ার মালিক । স্ুবিচারের 
আশায় এসেছি জাহাপনার কাছে । 

কী আজি তোমার? আবার প্রশ্ন করেন নবাব মুশিদকুলী 
খা। 

একট! ঢোক গিলে লোকনাথ বললে, পরশু রাত থেকে 
আমার সুন্দরী স্ত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে না, জনাবআলি । 

ভ্র-যুগল কুঞ্চিত হয়ে ওঠে নবাবের । ক্রুদ্ধ কণ্ঠে তিনি 
বললেন, স্ত্রীকে পাওয়া যাচ্ছে না তো রাজ্যের অন্যান্য রাজকর্ম- 
চারীরা রয়েছে, নগর কোতোয়াল রয়েছে । তাদের কাছে না 
গিয়ে এই চেহেল সেতুনে আমার কাছে কেন এসেছো, 
বেয়াদপ? 

লোকনাথ জবাব দেয়, তাদের কাছে গেলে সুবিচার 
পাবে! না, এই কথা মনে করেই জীহাপনার দরবারে এনেছি । 

নবাব আরও ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। বললেন, তাদের কাছে 
গেলে সুবিচার পাবে না, একথা কেন মনে হল তোমার ? 
এর আগে কি এমন কোন ঘটনা ঘটেছে? 
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স্পষ্ট উত্তর দেয় লোকনাথ, আজ্ঞে না, জাহাপনা ৮ 
তেমন কোন ঘটনা আগে কখনও ঘটেনি । তবে জাহাপনা 
যদি দয়া করে আমার সমস্ত কথা শোনেন তো বুঝতে 
পারবেন] 

একমুহূর্ত চুপ করে থেকে নবাব বললেন, বেশ, বল' 
তোমার কথা । 

বলতে থাকে লোকনাথ, আমার স্ত্রী খুবই সুন্দরী। 
একটু ' বেশি বয়সেই বিয়ে করেছিলাম। পরশু রাতে 
বাড়ি ফিরে দেখি আমার সেই স্ত্রী সরমা বাড়িতে নেই । 
এখানে সেখানে খোজ করলাম কিন্ত কোথাও পেলাম না 
তাকে । পাড়াপড়শীরাও কেউ-কিছু বলতে পারলে না। 
পাগলের মত সারা দিনরাত গোটা রাজধানী চষে বেড়িয়েছি 
আমি। কিন্তু সরমার দেখা পাই নি। কিন্তু কাল রাতে 
পাড়ার একজন বধিয়সী স্ত্রীলোক আমাকে যে কথা বললে 
তা” শুনে আমার বুক শুকিয়ে উঠলে! । একনাগাড়ে কথাগুলো! 
বলে দম নেবার জন্যে একটু থামে লোকনাথ । 

কী বললে? প্রশ্ন করেন নবাব মুগিদকুলী খ'1। 

জবাব দেয় লোকনাথ, বললে যে সরমাকে নাকি সেদিন, 
রাতে জোর করে ধরে নিয়ে গেছে। 

ভ্র-যুগল আবার কুঞ্চিত হয়ে ওঠে নবাবের | প্রশ্ন করেন 
তিনি, কারা ধরে নিয়ে গেছে? রাজধানীর বুকের উপর বসে 
এমন জঘন্য কাজ কারা করেছে? লোকনাথ আর জবাব 
দেয় না। 

নবাব আবার বললেন, বল--বল, কারা এমন কাজ 
করেছে? 

চেহেল সেতুনের দরবার গৃহ ত্তব্ধ। সকলের দৃষ্টি 
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লোকনাথের উপর ৷ ভয়ে, উত্তেজনায় তার সারা দেহ থর থর 
করে কীপছে। কম্পিত কে সে জবাব দেয়, নবাবজাদার 
লোকজন এসে নাকি জোর করে ধরে নিয়ে গেছে সরমাকে। 
বিকৃত কণে প্রায় চীৎকার করে ওঠেন মুশিদকুলী খা, 
নবাবজাদা--দিলজিৎ! বেতমিজ দিলজিৎ এমন কাজ 
করেছে! নিজের মহল ছেড়ে এখন বাইরের দিকে হাত 
বাড়িয়েছে সেই দোজখের শয়তান ! 

তারপর একটু থেমে নিজেকে সংবরণ করে আবার বললেন, 
তোমার অভিযোগ যদি সত্য হয় তো, সেই কুলাঙ্গারকে এমন 
শান্তি দেব, যা দেখে ভবিষ্যতে কোনদিন কোন নবাবজাদা 
এমন জঘন্য কাজ করতে আর সাহসী হবে না। আর তোমার 
অভিযোগ যদি নিথ্যা হয় তাহলে ? রুষ্ট নবাবের ভয়ঙ্কর মুখের 
দিকে তাকিয়ে থর থর করে কাপতে থাকে লোকনাথ, 
মুখে কথা জোগায় না তার । 

কি, চুপ, করে রইলে কেন? মুশিদকুলী খা বলতে 
থাকেন, বল-_বল, মিথ্যা হলে কী শাস্তি হবে তোমার ? 

একট! ঢোক গিলে কম্পিত কণ্ঠে লোকনাথ কিছু বলতে 
যেতেই মুগিদকুলী খ' তাকে থামিয়ে দিয়ে আবার বললেন, 
তোমাকে--তোমাকে কেটে টুক্‌রো টুকরো করে গড়খাইয়ের 
জলে ভাসিয়ে দেব, বেওকুফ । 

কথ! শেষ করেই মুশিদকুলী খ। লোকনাথের উপর থেকে 
দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে দরবার গৃহে উপস্থিত রাজকর্মচারী ও 
রাজ্যের আন্ই-আগান্দের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। 
অকস্মাৎ তার দৃষ্টি উপবিষ্ট নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানের 
উপর পড়তেই মহম্মদ জান উঠে দাড়িয়ে সসম্মানে কুনিশ করে 
আদেশের অপেক্ষায় স্থির হয়ে থাকে । 
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গম্ভীর কণে মুখিদকুলী খা হুকুম দেন, তুমি এই মুহূর্তে 
এই লোকটাকে সঙ্গে নিয়ে নবাবজাদার মহলে যাও । মহলের 
প্রতিটি ঘর তন্ন তন্ন করে তল্লাসী করবে । নবাবজাদা কিম্বা 
তার ইয়ার দোস্তের দল বাধা দিতে এলে আমার হুকুমনামা 
দেখিয়ে তাদের হুশিয়ার করে দেবে। প্রয়োজন হলে তাদের 
জখম্‌. করবে, তবুও প্রত্যেকটি ঘরে তল্লাসী চালাতে হবে 
তোমাকে, বুঝেছ ? 

জো হুকুম, জাহাপনা | মস্তক আন্দোলিত করে 
অভিবাদনের ভঙ্গি করে মহম্মদ জান। মুশিদকুলী 
খঁ1আবার বললেন, যদি এই লোকটির স্ত্রীকে খুঁজে পাও 
তো তাকে সসম্মানে'. নিয়ে আসবে এই দরবারে; আর 
নবাবজাদা দিলজিতের হাতে পায়ে বেড়ি পরিয়ে এখানে নিয়ে 
আসবে । 

মহম্মদ জান আবার অভিবাদন করে বললে, জাহাপনার 
হুকুম তামিল হবে। 

বেশ, যাও । বললেন মুশিদকুলী খা, হ্যা, আর একটা 
কথা-এই লোকটির দিকে নজর রাখবে। দেখবে, ও যেন 
পালাতে না পারে। 

লোকনাথে সঙ্গে নিয়ে কুণিশ করতে করতে পিছু 
হটে মহম্মদ জান দরবার ছেড়ে বেরিয়ে যেতেই রাজ্যের 
একজন আন্ই-খানান উঠে দাড়ায় । তারপর নবাবের অনুমতি 
নিয়ে বললে, জাহাপনা যদি অনুমতি করেন তো দরবারের 
কাজ আজ এখানেই শেব হলে ভাল হয়। 

কেন? প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খা। 

জবাব দেয় সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিটি, বলছিলাম এই জন্যে 


যে জাহাপনার মনমেজাজ আজ ঠিক শরিফ. নেই | তা; 


২৪ 


ছাড়া ব্যাপারটা যদি সত্যি হয় আর নবাবজাদা যদি সত্যি 
সত্যি এমন একট! ঘটনায় জড়িত থাকেন তৌ-- 

বিশিষ্ট ব্যক্তিটি কথার মাঝখানে থামতেই মু্িদকুলী খাঁ 
বলে ওঠেন, তাহলে সর্বনমক্ষে এই দরবার গৃহে আপনাদের 
নবাবের মাথা হেট, হবে। পুত্রের বদ্‌নামীতে আপনাদের 
ইমান্দার নবাবের মান সম্মান বিলকুল্‌ বরবাদ্‌ হয়ে যাবে; 
তাই না? | 

সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিটি আর কিছু না বলে চুপ, করে থাকে । 

একটু সময় থেমে মুশিদকুলী খা বললেন, হ্যা, তা 
হবে। আমার সম্মান বরবাদ হবে বৈকি। কিন্তু উপায় 
কী? তাই বলে আপনাদের সবাইকে বিদায় দিয়ে চুপি 
চুপি নিজের মান রক্ষা করতে আমি একদম গররাজি। 
তারপর একটু থেমে আবার বললেন, দরবার চল্বে । মহম্মদ 
জান ফিরে না আসা পর্যন্ত দরবার চল্বে। এই আমার 
হুকুম |] ৃ 

বেলা দ্বিপ্রহর গড়িয়ে যাওয়ার পর চেহেল সেতুনে এসে 
হাজির হয় নগর কেতোয়াল মহম্মদ জান। সঙ্গে একদল 
সিপাহী পরিবেষ্টিত নবাবজাদা দিলজিৎ খ৷ লোকনাথের 
পিছনে ঘোমট। ঢাকা অবস্থায় ধীর কুষ্ঠিত পদক্ষেপে এসে 
দাড়ায় একজন স্ত্রীলোক-_সরমা। 

আশ্চর্ধ পরিবর্তন ঘটে নবাব মুখিদকুলী খর ভাঁবভঙ্গিতে ৷ 
সেই রুষ্ট ভয়ঙ্কর' চেহারার উপর ফুটে ওঠে একট! করুণ 
বিষাদের ছায়।। যেন এমন একট! ঘটনা ঘটবার আশঙ্কা 
করলেও মনে প্রাণে তিনি এতক্ষণ বিশ্বাস করতে পারেন 


নিযে তার একমাত্র পুত্র দিলজিৎ সত্যি সত্যি এর সঙ্গে 
XN 
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জড়িত থাকবে। বোধহয় এতক্ষণ মনে মনে এর উপ্টোটাই 
কামনা করেছিলেন তিনি । 

ক্ষোভে দুঃখে চোখ ছুটে। সজল হয়ে ওঠে তার। মনে 
মনে হয়ত গুরু পীর মসনদ শাহকে স্মরণ করে বলেন, শেষে 
কিনা এমন একটা দৃশ্যও আমাকে দেখতে হ’ল, হজরত !. 
এর চাইতে যে আমার মৃত্যুও ছিল অনেক. ভালো! সেই 
ভরছুপুরে আক% শরাব পান করে হাতে পায়ে বেড়ি-পরা 
অবস্থায় তখনও কিন্তু টলছিল দিলজিৎ খ। আর মধ্যে 
মধ্যে জড়িত কণ্ঠে বলে চলছিল, হঠ্‌ যাও_হঠ, যাও, 
কোতোয়াল কী বাচ্চা । জানো আমি কে? নবাব মুশিদকুলী 
খার লেড়ক1 দ্রিলজিৎ খা । আমাকে কয়েদ করবে তুমি? 
এতবড় এলেন তোমার ? হঠ, বাও-_হঠ যাও, উল্লুক । 

পরক্ষণেই আবার অদূরে দাড়ানো সরমার দিকে তাকিয়ে 
বলতে থাকে, আও--আও। অত দূরে দাড়িয়ে কেন, 
গুল্বদনী? এসো, আরও কাছে এসো, আমার দিল্বাগিচার 
বুলবুল । 

দরবার গৃহের সবাই তটস্থ। সকলের মনেই একট। 
কী হয় কী হয় ভাব। সকলেই মাতাল দিলজিং আর 
নবাব মুশিদকুলী খাকে পর্যায়ক্রমে দেখতে থাকে ! সকলেই 
একটু আশ্চর্য বোধ করে নবাবের এই শান্ত সংযত ভঙ্গিটি 
দেখে। এমন একট! অবস্থায় নবাবের যে রূপটি ফুটে 
ওঠার কথা ছিল তার পরিবর্তে এই শান্ত রূপ সত্যিই 
অকল্পনীয়। প্রায় অবিশ্বাস্ত । খানিকক্ষণ মৌন থেকে নবাব 
মুশিদকুলী খা সজলনেত্রে সরমার দিকে তাকিয়ে ম্লান 
কণ্ঠে বললেন, এ জানোয়াঃটা তোমার ইজ্জৎ কেড়ে নিয়েছে 
মা? 


ঘোমটার আড়াল থেকে কোন জবাব দেয় না সরমী। 
তেমনি নিঃশব্দে দাড়িয়ে থাকে । 

নবাব আবার বললেন, বল মা,বল। সত্যি কথা বল। 
" তোমার নিজের কাছ থেকে শুনতে চাই আমি । 

সরমার ঘোমটার ফাঁক থেকে কয়েক ফোটা অশ্রু টপ. 
টপ্‌ করে ঝরে পড়ে শ্বেতপাথরের মেঝেয়। সামান্য একটু 
মাথা নেড়ে সে নবাবের কথায় সায় দেয়। 

সঙ্গে সঙ্গে একট! আর্তনাদ বেরিয়ে আসে লৌকনাথের 
মুখ থেকে, হায় ভগবান, এ কী করলে তুমি! 

নবাব মুশিদকুলী খাও প্রায় অক্ফুট কণ্ঠে বলে ওঠেন, 
হায় খুদা ! 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নবাব আবার বললেন, 
আমাকে ভূমি ক্ষমা করো, মা, আমি স্বীকার করছি আমি 
সত্যিই অপরাধী ৷ রাজ্যের শাসনকর্তা হয়ে অবলা নারীর হজ্জৎ -- 
রক্ষা করতে অসমর্থ হয়েছি আমি। আমার জীবনে এর 
চাইতে কলঙ্কের আর কিছু হতে পারে না। তবে তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো মা, যে তোমার ইজ্জৎ নিয়েছে আমি তার 
গর্দীনা নেব। নিশ্চয়ই নেব। হোক্‌ গিয়ে সে আমার 
একমাত্র পুত্র__এই নবাবী তক্তের ভবিষ্যং অধিকারী । তবুও 
তার রেহাই নেই। পাপের শাস্তি পেতেই হবে তাকে। 
এতটুকু দয়া দেখাবো না এ জানোয়ারকে। একটু 
থেমে আবার বললেন তিনি, তুমি মা তোমার স্বামীর সঙ্গে 
এবার বাড়ি যাও। এ বেতমিজকে আমি আপাততঃ কয়েদ 
করে রাখছি। এরপর ওর বিচার হবে। নবাব থামতেই 
লোকনাথ বলে ওঠে, তা হয় না জাহাপনা! সরমাকে 
আমি আর গ্রহণ করতে পারি না। 
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কেন ? হঠাৎ গর্জে ওঠেন মুশিদকুলী খা? 

আমাদের হিন্দুধর্মের বিধান, জাহাপনা। জবাব দেয় 
‘লোকনাথ ৷ J 

কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন মুশিদকুলী খ!। 
বহু বছর আগের একট! ঘটনা মনে পড়ে তার । নিজেরই 
জীবনের ঘটন! ৷ সুদূর ইম্পাহান থেকে দেশে ফিরে এসেছেন 
মহম্মদ হাদি। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তাকে ইসলাম্‌ গ্রহণ 
করতে হয়েছিল সেখানে : তখন তার নিজের ইচ্ছার কোন 
দাম ছিল না। তিনি ছিলেন ক্রীতদাস। দেশে ফিরে এসে 
তিনি অনেক চেষ্টা করেছিলেন । দাক্ষিণাত্যের হিন্দুনমাজের 
শিরোমণিদের দুয়ারে দুয়ারে অনেক ধর্ণা দিয়েছিলেন । কিন্ত 
কিছুতেই হিন্দুদমাজ গ্রহণ করে নি তাকে । তার অনুনয় 
বিনয়কে উপেক্ষা করে তাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছিল নিষ্ঠুর 
ভাবে। সেই হিন্দুদমাজের বিধানের কথাই আজ বলছে $ 
‘লোকনাথ ৷ [ও | 

নবাব বললেন, তাই বলে তুমি তোমার বিবাহিতা স্ত্রীকে 
বিনা দোষে ত্যাগ করবে ? 

তাঃ ছাড়া উপায় কি, জশাহাপন। ? জবাব দেয় লোকনাথ, 
স্ত্রীকে গ্রহণ করে আমি তো আর সমাজচ্যুত হতে 
পারি না। 

মুখিদকুলী খার এতক্ষণের শান্ত সংযত ভঙ্গিটি যেন একটু 
একটু করে অনৃশ্য হতে থাকে । পরিবর্তে কেমন যেন একটা 
বিদ্বেষের ভাব প্রকাশ পায় তার কস্বরে। তীব্র তীক্ষ কঠে 
তিনি বললেন, ভীরু কাপুরুষের দল! শয়তানের! ঘরের 
আওরংতকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে তার ইজ্জং নষ্ট 
করলে । বাধা দিতে পারলে না কেউ। ঘরের বোন 
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বেটাকে রক্ষা করার মুরোদ নেই । কেবল সেই অসহায়দের 
সমাজ থেকে ঠেলে ফেলে দিতে ওস্তাদ । ধ্বংস হবে-_বিলকুল 
ধ্বংস হবে তোমাদের এ সমাজ। ওদের চোখের জলই 
তোমাদের সমাজের ধ্বংস ডেকে আনবে । খুদাতালার 
দুনিয়ায় এমন অবিচার কিছুতেই চলতে পারে শা লোকনাথের 
কথায় ঘোমটার আড়ালে থেকে কীদ্ছিল সেই অসহায় 
বধুটি। কান্নার আবেগে থেকে থেকে কীপছিল তার দেহটা । 
কেবল তার সতীত্বই নষ্ট হয় নি, স্বামী, সংসার, সমাজ 
কিছুই রইল না তার। সে আজ সর্বহারা নিরাশ্রয়। 

একটু থেমে নবাব মুশিদকুলী খন সরমার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, তোমার কোন চিন্তা নেই মা। আমার রাজ্যে 
তুমি নিরাশ্রয় হবে না। ওরা তোমাকে ঘরে নিতে চায় না। 


না চায়, না নিক, তোমার কোন কষ্ট হবে না মী। তুমি 
কতে চাও সেইভাবেই তোমার থাকার 


যেখানে যেভাবে থা 
জীবনের দায়িত্ব আমি 


ব্যবস্থা আমি করবো, তোমার সারা 
নিলাম, ম1। 

নবাবের আদেশে একজন রাঁজবর্মচারী কুদিশ করে 
সামনে এসে দীড়ায়। সে সরমাকে নিয়ে যাবে নবাবের 
জেনানী-অতিথিশালায়। তাকে অনুসরণ করে কীদতে 
কাদতে চেহেল সেতুন ছেড়ে বেরিয়ে যায় সরমা। দরবার 
ছেড়ে শুদ্ধ মুখে চলে যায় লোকনাথ । আর প্রহরী পরিবেষ্টিত 
নবাবজাদা দিলজি খ টলতে টলতে পা বাড়ায় কয়েদখানীর 
দিকে ৷ কৌতোয়াল মহম্মদ জানের দিকে তাকিয়ে মুশিদকুলী 
খা হুকুম দেন, আজ থেকে ঠিক একমাস পরে নিজামত 
আদালতে বিচার হবে দিলজিতের | বিচার করব খোদ 
আমি । এই এক মাসের মধ্যে দিলজিতের বিরুদ্ধে সমস্ত 
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সাক্ষ্য প্রমাণ জোগাড় করবে তুমি। হুশিয়ার থেকো, 


নবাবজাদা বলে তার বিরুদ্ধে প্রমাণ জোগাড় করতে কোন, 
রকম গাফিলতি হয় না যেন । 


দীর্ঘ কুনিশ করে ভাবলেশহীন মুখে জবাব দেয় মহস্মদ 
জান, জাহাপনার আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হবে। 


॥ 


তিন 


কান্নার রোল ওঠে নবাবের হারেমে। কেঁদে কেদে এক 
প্লকম শষা। গ্রহণ করে নবাব মুখিদকুলী খার একমাত্র স্তর 
নসেরু বেগম। কুপুত্র হলেও দিলজিৎ তার নিজের পেটের 
লন্তান তো! বটে ৷ সেই সন্ভান-_বাংল। উড়িস্যার নবাবী তক্তের 
ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী দিলজিৎ আজ কারারুদ্ধ। শুধু তাই 
নয়, নিজামত আদালতে তার বিচার করবেন নবাব নিজে । 
শাস্তিও দেবেন নিশ্চয়ই । সম্ভবতঃ চরম দণ্ডই দেবেন তাকে । 
সেদিন চেহেল সেতুনের দরবার গৃহে দর্বনমক্ষে সেই ইঙ্গিতই 
করেছিলেন তিনি । 

কিন্তু এমন কী অপরাধ করেছে দিলজিং যার জন্যে চরম 
দণ্ড পেতে হবে তাকে ? মনে মনে ভাবতে থাকে নসেরুবেগম, 
দিলজিং অন্যায় করেছে সন্দেহ নেই। সে একজন কুলবধুর 
ইজ্জং নষ্ট করেছে । নিঃসন্দেহে সে অপরাধী । কিন্তু তার 
জন্যে চরম দণ্ড দিতে হবে তাকে? অল্প বয়সে নবাবজাদা, 
বাদশাজাদাদের এ ধরণের দোষক্রটি অল্পবিস্তর প্রায় পকলেরই 
থাকে। তাই বলে, এর জন্যে কোন্‌ পিতা ছেলেকে চরমদণ্ডে 
দণ্ডিত করে? দিল্লীর নবাবজাদা সেলিমের কি এমন 
দোষক্রটি ছিল না? তাই বলে কি আকবর বাদশা সেলিমকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন?  বাদশ। আকবরও তো! 
স্যায়পরায়ণ ছিলেন । কিন্তু ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা! করতে পুত্রের 
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প্রাণদণ্ড দিতে হয়নি তাকে । তার স্বামী নবাব মুশিদকুলী 
খা কি আকবর বাদশার চাইতেও ন্যায়পরায়ণ ? না, এট! 
তার কেবল গোৌঁয়াতুমি! আসলে, নবাব মত্রিদকুলী খর 
মনটা পাথর দিয়ে তৈরী। সেখানে স্নেহ ভালবাদা বলে 
কোন কিছুর স্থান নেই। দিলজিংকে কোনদিনই ভালবাসেন 
নাতিনি। তাই নিজের হাতে ছেলেকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
করতে একটুও হাত কাপবে না তার । 

দিনরাত নিজের মনে এমনি ধরণের আলোচনা করে 
শসেরুবেগম আর একা একা কাদে । আজ তিনদিন হয়ে 
গেল নবাব একবারও হারেমে আসেন নি, দেখাও হয়নি 
শসেরু বেগমের সঙগে। হয়ত ইচ্ছা করেই দেখ| করেন নি। 
হয়ত ভেবেছেন দেখা হলেই নসেরু তাকে পুত্রের জন্যে 
অনুরোধ করবে |. 

হ্যা, নসেরু অনুরোধ করবে বৈকি। অনুরোধ করতেই 
হবে তাকে । সে দিলজিতের মা। মা ছাড়া সন্তানের মর্ম 
কে বেশি বুঝবে ? 

হারেমের নবাবজাদী মহলে আজিমুনের অবস্থাও তার 
মায়ের মতই। মুখের হাসি শুকিয়ে গেছে তার। ফারসী 
সাহিত্যের পু'থিপত্রেও আর হাত পড়ে না। পরিচারিকাদের, 
বিশেষ করে প্রধানা পরিচারিকা রাবেয়ার সঙ্গে হাসি ঠাট্টাও 
বন্ধ হয়ে গেছে। খাওয়াদাওয়াও প্রায় ছেড়ে দেবার উপক্রম । 
দিনরাত কেবল বসে বসে ভাবে । ভাবে তার দাদা দিলজিতের 
কথা। কেন তার দাদা এমন একটা কাণ্ড করতে গেল? 
বাইমহল্লায় তো আউরতের অভাব ছিল না। তবে কেন এ 
সত্রীলোকটির উপর নজর পড়ল তার? 

আজিমুন্‌ তার এই উচ্ছৃঙ্খল দাদাটিকে সত্যিই 
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ভালবাসতে । সে নিজেও অনেক চেষ্টা করেছে দিলজিংকে 
সৎপথে ফিরিয়ে আনতে । কিন্তু পারেনি । অনেকবার সে 
রাবেয়াকে সঙ্গে নিয়ে দিলজিতের মহলে গেছে । আজিমুন্‌কে . 
দেখে দিলজিৎ প্রশ্ন করেছে, একি তুই এখানে কেন, 
বোন? 

এসেছি তোমার কীন্তিকলাপ স্বচক্ষে দেখবো বলে। 
অভিমানের স্বরে জবাব দিয়েছে আজিমুন্‌, ছি__ছি দাদা, এ 
তুমি কী করছে৷? বাবার পর তুমিই না এ মস্নদে বসবে? 
দেশের প্রজারা কি তোমাকে শ্রদ্ধা করবে ভেবেছে ? 

সঙ্কুচিত ভঙ্গিতে জবাব দিয়েছে দিলজিৎ, নাঁ_না। যতটা 
রটে আমি ঠিক্‌ ততটা খারাপ নই, বোন। আর-_মস্নদের 
কথ! বলছিস ? এ মস্নদে আমার একটুও লোভ নেই। 

তাই বলে তুমি যা ইচ্ছা তাই করবে? এমনিভাবে 
পাপের মধ্যে ডুবে থাকবে কেবল ? 

দিলজিৎ আর জবাব দিতে পারে নি। 

ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে আজিষুনের। এক সাথে 
মান্গব হয়েছে তারা । এক সাথেই খেলাধূলা করতো। 
একবার দিলজিৎ রাগ করে বোনের গালে একট! চড় বসিয়ে 
দিয়েছিল। আজিষুন্‌ কিন্তু কাদে নি। অভিমান-ভরা 
চোখে কেবল তাকিয়েছিল দাদার মুখের দিকে । বোনের 
সেই দৃষ্টি কিন্ত সহ করতে পারে নি দিলজিৎ। নিজেই 
কেঁদে ফেলেছিল। অবশেষে আজিমুন্কেই অনেক সাধ্য 
সাধন! করে থামাতে হয়েছিল দাদার কান্না । 

সেই দিলজিৎ-ই সংসৰ্গ দোষে বিপথে চলে গেল এই অল্প 
বয়সে। কারুর মানা শুন্ল না। স্বয়ং মুশিদকুলী খার 
শাসনও কিছু করতে পারলে না তার তাই এখন পীর 
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মসনদ শাহের দরগায় গিয়ে দাদার জন্যে প্রার্থনা জানায় 
আঁজিমুন্। খুদ্বাতালার কাছে মঙ্গল কামনা করে । 

আজিমুন্‌ তাই ঠিক করেছে পিতার কাছে সে অনুরোধ 
জানাবে । বলবে, ওর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়ো না, বাবা । 
অন্ততঃ প্রাণে বেঁচে থাকতে দাও ওকে । 

কিন্তু আজ তিনদিনের মধ্যে অন্দর মহলেই আসেন নি 
নবাব। তার দেখাই পায়নি আজিমুন্‌। 

রাবেয়াকে অবশ্য বলে রেখেছে নবাব অন্দর মহলে এলেই 
যেন খবর দেওয়! হয় তাকে । তাই প্রতিদিন সে জিজ্ঞেস করে 
রাবেয়াকে, কিরে বাবা অন্দরে এসেছেন ? 

মাথা নেড়ে জবাব দেয় রাবেয়া, না আসেননি । 
তারপর একটু থেমে আবার বললে, আপনি কেন শুধু শুধু 
উতল! হচ্ছেন, নবাবজাদী ? আজ না! হয় দু’দিন পরে নবাব 
সাহেব অন্দরে আসবেনই। নিজামত আদালতে নবাবজাদার 
বিচারের তো এখনও ঢের দেরি আছে। 

হ্যা, তা’ আছে। অন্যমনস্ক ভাবে জবাব দেয় আজিমুন্‌। 

তবে কেন এত ভাবনাচিস্তা করছেন, নবাবজাদী? 
নবাবসাহেব খুবই ভালবাসেন আপনাকে । আপনার অনুরোধ 
কিছুতেই ঠেলতে পারবেন না তিনি। তাছাড়া বেগম 
সাহেবাও আছেন। তিনিও নিশ্চয়ই কেঁদে কেটে অনুরোধ 
করবেন তাঁকে । স্ত্রী কন্যার অনুরোধ ঠেলতে পারে এমন 
মরদ ক’ট! এই দুনিয়ায় আছে, নবাবজাদী ? 

জবাবে আজিমুন্‌ বললে, তুই এখনও নবাব ফুপিদকুলী 
খাঁকে ঠিক চিনতে পারিস্‌ নি, রাবেয়া । ন্যায়ের চাইতে স্ত্রী, 
পুত্র, কন্তা কেউই তার কাছে বড় নয়। 

বেশ তো! নবাব অন্দরমহলে আনুন। আপনারা 
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সবাই অনুরোধ করুন তীকে। দেখুন, কোন ফল হয় কিনা । 
আমার কথা যদি সত্যি হয়, তবে কিন্তু আমাকে মোটা 
রকমের বক্শীস্‌ দিতে হবে নবাবজাদী। | 

একটু শ্রান হেসে আজিমুন্‌ বললে, বেশ, তাই হবে । 
তোর কথা সত্যি হলে তোকে হাজার আশ রফি বক্শীম্‌ দেব। 

চতুর্থদিন সন্ধ্যায় হারেমে প্রবেশ করেন নবাব মুশিদকুলী 
খা। যুক্তি, তর্ক, মান, অভিমান, অশ্রু প্রভৃতি নারীজাতির 
তুণে যতগুলি অস্ত্র থাকে তার প্রত্যেকটি একে একে নবাবের 
উপর প্রয়োগ করে নসেরু বেগম। কিন্তু মুশিদকুলী খ' 
অবিচল। তার একমাত্র কথা, আমার মনটাকে দূর্বল 
করতে চেষ্টা করো না, নসেরু। ভুলে যেও না আমিই 
দিলজিতের পিতা । আমার মনটাও পাথরে তৈরি নয়। কিন্তু 
আমি নিরুপায়। দিলজিৎ যে গোস্তাকি করেছে তার ক্ষমা 
নেই। তুমিও সেই সরমার মত নারী। নারীর কাছে তার 
ইজ্জং কত বড় ত!’ নিশ্চয়ই তুমি বুঝতে পার। তোমার 
ছেলে সরমার সেই ইজ্জৎ কেড়ে নিয়েছে। তাকে পথের 
ধুলোয় দাড় করিয়ে দিয়েছে। গৃহস্থের কুলবধূ আজ সহায় 
সম্বলহীন অবস্থায় আমার অতিথিশালায় আশ্রিতা। 

কিন্তু দিলজিৎকে চরম দণ্ড দিলেই কি সেই মেয়েটি তার 
হারান ইজ্জং ফিরে পাবে? নবাবের মুখের পানে তাকিয়ে 
'প্রশ্ন করে নসেরু বেগম । 

না, তা পাবে না। জবাব দেন মুশিদকুলী খা, কেউ তার 
ইজ্জৎ ফিরিয়ে দিতে পারবে না। কিন্তু রাজ্যের শাসনকর্তা 
হিসাবে আমি মনে করতে পারবো যে আমার কর্তব্য আমি 
করতে পেরেছি। অন্যায়কারীকে তার উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছি। 
নিজের পুত্র বলে তাকে ক্ষমা করিনি আমি। তাছাড়া 
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: আমার মজিমাফিক তাকে শাস্তি দিতে চাইনি বলেই নিজামত 
আদালতে তার বিচারের ব্যবস্থ। করেছি। ন্যায় বিচার হবে 
সেখানে । সাক্ষ্য প্রমাণ উপস্থিত করা হবে। সেই সাক্ষ্য 
প্রমাণে ' যদি সত্যিই প্রমাণিত হয় তোমার ছেলে দোষী 
তাঃহলে তাকে চরমদণ্ড গ্রহণ করতেই হবে। 

নবাবের কঠোরতার কাছে হার মানে নসেরু বেগম । 
নিঃশব্দে কেবল অশ্রুবিসর্জন করতে থাকে সে। 
নবাবের আগমন বার্তা একটু দেরিতেই পেয়েছিল আজিমুন্‌। 
তাই সে প্রায় ছুটতে ছুট_তে যখন বেগম মহলে এসে হাজির 
হয় তখন পালক্কের উপর জরি বসানো। মখমলের তাকিয়ায় 
ঠেস, দিয়ে বাইরের দিকে উদাস দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলেন নবাব 
মুশিদকুলী খা। আর পালস্কের অপরপ্রান্তে স্থির হয়ে 
বসেছিল নসেরু বেগম। চোখে তার জল। 
বাবা ও মার অবস্থা দেখে এক লহমায় ব্যাপারটা অনুমান 
করে নেয় আজিমুন্। তারপর পিতার কাছে সরে গিয়ে শান্ত 
কঠে ডাকে-_বাবা। 
কে! প্রায় চম্‌কে ওঠেন নবাব। কন্যার মুখের পানে 
তাকিয়ে একটু ম্লান হেসে বললেন, আভিমুন্, আয় মা, কাছে 
আয়। ন্‌ 
আজিমুন্‌ পিতার কাছে বসতেই নবাব একহাতে তার চিবুক 
তুলে ধরে সন্গেহ দৃষ্টিতে বন্যার মুখের পানে খানিকক্ষণ 
তাকিয়ে থেকে বললেন, তোকে এত শুকনো লাগছে কেন 
মা? অসুখ করে নি তো? 
না বাবা, আমি বেশ ভালই আছি। কেবল দাদার 
জন্যে | 
কথাটা শেষ না করেই থেমে যায় আজিমুন্‌। 
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সহসা গম্ভীর হয়ে ওঠেন মুগিদকুলী খাঁ । বললেন, দাদার 
জন্যে মন খারাপ হয়েছে? তা অবশ্য স্বাভাবিক । কিন্তু কী ' 
করবি মা, বল্‌! সবই নসীব। নইলে আমার ছেলে হয়ে ও . 
এমন জানোয়ার হয়ে উঠবে কেন? ইমান্দারের ছেলে এমন 
বেয়াদপ হবে কেন? 


খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আজিমুন্‌ আবার বললে, 
দাদাকে বাচাবার কোন উপীয়ই কি নেই, বাব।? 

না, মা, কোন উপায় নেই। ওর গোস্তাকির মাশুল ওকে 
দিতেই হবে। এখন খুদাতালার মঞ্জি। 

একটু যেন আশাহত হয় আজিমুন্। বললে, দাদার 
অপরাধের তুলনা নেই । কিন্ত বলছিলাম কি, চরম দণ্ড না 
দিয়ে বদি অগ্ততঃ প্রাণে বেঁচে থাকতে দাও ওকে__। একটু 
হাসেন মুগ্িদকূগী খা । আজিমু:নর মনে হয় সেই হাসি 
যেন কান্নারই নামান্তর । য্লান কণ্টে বললেন তিনি, তুই মা 
অনেক লেখাপড়া শিখেছিদ। তুই হয়ত বুঝতে পারবি আমার 
কথা। জেনে শুনে অন্যায়কে যে এতটুকু প্রশ্রয় দেয় সে সাক্ষাৎ 
শয়তান । ন্যায়ের পথ থেকে এতটুকু সরে গেলেও খুদীতালা 
তাকে ক্ষমা করেন না। সে হয় দোজখের কীট । আমাকে 
কি তুই তাই হতে বলিল মাঁ? 

মুখে আর কথা জোগায় না আজিমু:নর। পিতার কাছে 
নিঃশব্দে মাথা নীচু করে বসে থাকে সে। 

খবর শুনে রাবেয়া পর্যন্ত মাথায় হাত দিয়ে বসে। 
আজিমুনের দিকে তাকিয়ে বললে, তবে এখন উপায় কি, 

মবাবজাদী। 

কোন উপায় নেই রাবেয়া_-কোন উপায় নেই। দাদাকে 
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তার পাপের ফল ভোগ করতেই হবে। বলেই ফুঁপিয়ে কেঁদে 
ওঠে আজিমুন্‌। k 
নবাবজাদীকে আর সান্তনা বাক্যে ভুলোতে চেষ্টা না করে 
কেবল তার গায়ে ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিতে থাকে 
রাবেয়া। 
একসময় রাবেয়া অনুনয়ের সুরে বললে, অনেক রাত 
হল, নবাবজাদী! এবার উঠুন। খানাপিনা সেরে শুয়ে 
পড়ুন গিয়ে। কাল সকালে ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে চিন্তে কিছু 
একটা উপায় বের করতেই হবে । 
না, রাবেয়া। আজ রাতে খেতে ইচ্ছে নেই আমার। 
বাঁদীদের সেই কথাই গিয়ে বলে দে তুই। 
তা' কি হয়, নবাবজাদী? এমনি করে না খেয়ে শরীর 
খারাপ করে লাভ কী? আপনি ঠিক দেখবেন, কাল সকালে, 
একটা কিছু উপায় আমি বের করবই। 
কী উপায় বের করবি তুই? 
তা!’ এখন বলব না। মনে মনে একটা রাস্তা ঠিক করেছি, 
নবাবজাদী, আজ রাতটা আমাকে আরও একটু ভাবতে সময় 
দিন। কাল সকালেই আপনাকে বলবে । 
সত্যি বলছিস? রাবেয়ার চোখে চোখ রেখে বললে 
আজিমুন্, আমাকে মিথ্যে আশ্বাস দিচ্ছিস না তো? 
না, নবাবজাদী। এই কসম্‌ খেয়ে বলছি। কাল সকালেই 
আপনাকে বলবো। পরের দিন সকালেই রাবেয়াকে ধরে 


বসলো আজিমুন্। বললে, কৈ, এবার বল্‌। কী উপায় 


বের করেছিস তুই। 


একটা বড় আন্দুরের ছড়া থেকে একটি একটি করে 
আঙ্গুর ছাড়িয়ে জয়পুরী নক্সাকাটা একখানা রূপোর রেকাবীে, 
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রাখতে রাখতে রাবেয়া জবাব দেয়, হ্যা বলছি। আগে 
আপনি এগুলো খেয়ে নিন, তারপর বলছি ! 

রেকাঁবী থেকে একটি আন্ধুর তুলে নিয়ে মুখে পুরে 
আজিমুন্‌ বললে, এই তো খাচ্ছি, এবার বল্‌। 

এক মুহূর্ত থেমে রাবেয়া বললে, নিজামত আদালতে 
আগে নবাবজাদার বিচার হবে, তারপর নবাব সাহেব শাস্তি 
দেবেন তাকে, তাইতো ? 

মাথা নেড়ে সায় দেয় আজিমুন্‌। 

কিন্তু আদালতে যদি নবাবজাদার দোষ প্রমাণ না হয়, 
তা’হলে নবাবসাহেব নিশ্চয়ই শাস্তি দেবেন না তাকে। 

ধনুকের মত বাঁকা ভ্র-যুগল কুঞ্চিত হয়ে ওঠে আজিমুনের । 
বললে, বোকার মত এ কী বলছিস্‌ তুই? প্রমাণ হবে না 
মানে? সেই মেয়েটি নিজের মুখে এনে বলবে যে নবাবজাদ! 
তাকে জোর করে ধরে নিয়ে গিয়ে তার ইজ্জৎ নষ্ট করেছে। 
এর চাইতে বড় প্রমাণ আর কী হতে পারে ? 

না, নবাবজাদী। ঠিক হল না আপনার কথা। শুধুমাত্র 
সেই মেয়েটির অভিযোগেই যদি নবাঁবজীদার দোষ প্রমাণ 
হত, তা’হলে নবাব সাহেব নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানকে 
একমাসের সময় দিয়ে তাকে সাক্ষ্য প্রমাণ জোগাড় করতে 
বলতেন না। 

একটু চিন্তা করে আজিমুন্‌ বললে, বেশ তাই না হয় 
হল। কিন্ত দাদার বিরুদ্ধে আর কোন সাক্ষ্য প্রমাণ যে 
জোগাড় হবে না তা? তুই বুঝলি কি করে? 

জোগাড় যাতে না হয় সেই ব্যবস্থা করতে হবে, 
নবাবজাদী। রাবেয়া জবাব দেয়। 

তুই তো নগর কোতোয়ালকে ভালমতই চিনিস্‌, 
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রাঁবেয়া। তাঁর স্বভাব চরিত্রও অজানা নয় তোর। এমন 
লোককে কী করে তুই বশে আনবি বুঝতে পারছি না । 

তা'হলে আপনি আছেন কী জন্যে, নবাবজাদী ? 

চমকে ওঠে আজিমুন্। বললে, আমি? আমি কী 
করবো? ' 

অনুরোধ করবেন তাকে । আপনার প্রেমে সে এখন 
হাবুডুবু খাচ্ছে । দেখবেন, আপনার যে কোন অনুরোধ 
রাখতে সে জান কবুল করতেও পিছিয়ে -যাঁবে না। 

মুখখানা হঠাৎ রাঙ্গ। হয়ে ওঠে আজিমুনের | সেদিন সেই 


তাঞ্জামের মধ্যে বসে মহম্মদ জানের সঙ্গে তার দৃষ্টি ' 


বিনিময়ের কথা মনে পড়ে । সেদিন মহম্মদ জানের নীরব 
দৃষ্টির ভাষা বুঝতে একটুও কষ্ট হয় নি তার। 

একটু থেমে আজিমুন্‌ বললে, কিন্তু কোন্‌ মুখে আমি 
তাকে এমন একটা অন্যায় অনুরোধ করবো? 
দেখুন, নবাবজাদী, ন্যায় অন্যায়ের প্রশ্ন তুলবেন না 
এখানে ।  নবাবজাদাকে যদি বাচাতেই হয় তবে এটাই 
একমাত্র পথ॥ অন্য কোন পথের কথা জানা নেই আমার । 
আর এতে লজ্জারই বা কী আছে? কোতোয়াল তো ঠিক্‌ 
বাইরের লোক নয়। দু'দিন বাদেই তো৷ সে আপনার 
জিন্দেগীর রোশনি হতে যাচ্ছে। এমন লোককে যদি একট! 
অনুরোধ করেনই বা, তাতে এমন ক্ষতি কিসের ? তাছাড়া 
তার মত বুদ্ধিমান ব্যক্তি তো একথা আর কারুর কাছে 
বলতে যাচ্ছে না। ৃ 

আবার খানিকক্ষণ চিন্তা করে আজিমুন্‌।. তারপর 
বললে, কিন্ত তুই একবার ব্যাপারটা ভেবে দেখ, রাবেয়|। 
সবার অলক্ষ্যে ওর মোকানে গিয়ে ওকে অনুরোধ, 
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আজিমুনের কথা শেষ হবার আগেই রাবেয়া বলে ওঠে, 
আপনি ওর মোকানে যাবেন কেন নবাবজাদী ? 

তা’হলে ওকে অনুরৌধ করবো কী করে? চিঠি লিখে? 

না, তাও নয়। চিঠিতে এসব কাজ হয় না। 

তবে? 

কোতোয়ালকেই নিয়ে, আসবো এখানে | 

দারুণ চম্কে ওঠে আজিমুন্‌। বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে, 
সেকি? বাইরের একজন মরদৃকে তুই এই হারেমে আনবি 
কি করে? চারিদিকে খোজা প্রহরীদের সতর্ক দৃষ্টি ৷ 

আত্মপ্রত্যয়ের ভঙ্গিতে একটু হাসে রাবেয়া । তারপর 
বললে, খিড়কির গোপন স্ুড়ঙ্গপথের নিশান! আমি জানি, 
নবাবজাদী। গভীর রাতে এ পথেই তাকে নিয়ে এসে 
তুলবো আপনার এই মহলে । কাকপক্ষীটিও টের পাবে 
নাকিছু। 

আবার কিছুক্ষণ মৌন থেকে আজিমুন্‌ অবশেষে বললে, 
যা ইচ্ছা কর্‌ তুই। কিন্তু আমার বড় ভয় করছে। বাবার 
কাণে একথা উঠলে আর রক্ষা থাকবে ন1। 

আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, নবাবজাদী। আজ রাতেই 
তাকে নিয়ে আসবো আপনার কাছে। 


নট ৰ ঃ ফু 


গভীর রাত। রাজধানী মুিদাবাদের পথ ঘাট একেবারেই 
ফাঁকা । - স্ুপ্তিমগ্ন নাগরিকেরা। মাঝে মধ্যে কেবল 
ছু'একজন বার্তাবাহী সিপাহী দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে কোন জরুরী 
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বার্তী কিন্বা নবাবের কোন বিশেষ ফর্মান নিয়ে চলে বাচ্ছে। 
তাদের ঘোড়ার খুরের ধ্বনি অস্পষ্ট থেকে অস্পষ্টতর হতে 
হতে একসময় মিলিয়ে যেতেই আবার নিঝুম হয়ে আসছে 
চারিদিক । 

সারাদিনের কর্মব্যস্ততার শেষে পরিশ্রান্ত নগর কোতোরাল 
মহম্মদ জান নিজের প্রাসাদোপম মোকানে রাতের খানাপিনা 
শেষ করে সবে এসে পালস্কের উপর উঠে বসেছে। একা 
মাহুয। এতবড় মোকানের কোনই প্রয়োজন তার নেই। 
স্থযোগ পেয়ে কথাটা একদিন বলেওছিল নবাবকে । জবাবে 
নবাব বলেছিলেন, ন, তা হয় ন1। তুমি নগর কোতোয়াল। 
প্রয়োজন না থাকলেও এ মোকানেই থাকতে হবে তোমাকে । 
এর চাইতে কোন ছোট মোকাঁন তোমার পদমর্যাদার সঙ্গে 
মানাবে না। ৃ 

বাধ্য হয়ে এই মোকানেই থাকতে হচ্ছে তাকে। 
অবধ্য একদল বান্দা-বান্দী আছে পরিচর্যার জন্যে । তারা 
থাকে নীচের তলায়। উপরের তলার অধিকাংশ ঘরগুলিই 
ফাকা পড়ে থাকে। শরাব তে নয়ই, এমনকি গড়গড়া 
কিম্বা পানেও আসক্তি নেই মহন্মদ জানের । তাই পালঙ্কের 
উপর বসে বেনারসী মশলা চিবোতে চিবোতে নবাবজাদী 
আজিমুনের কথাই ভাবছিল সে। আজকাল এটাই হয়েছে 
তার একমাত্র বিলাস । রাতে বিছানায় শুয়ে প্রথমটায় 
কিছুতেই ঘুম আসতে চায় না তার। ঘুরে ফিরে কেবল, 
মনের আয়নায় ভেসে ওঠে নবাবজাদী আজিষুনের মুখখান]। 
সেদিনের সেই এক ঝলক্‌ দেখাই তার মনের মধ্যে একট? 
পাকাপাকি দাগ কেটেছিল। মনের মণিকোঠায় জে 
প্রতিনিয়ত অনুভব করত আজিমুনের অস্তিত্ব। 
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সেদিন রাতেও পালঙ্কের উপর বসে তার কথা ভাবতে 
ভাবতে মনটা উদ্বেল হয়ে উঠেছিল মহম্মদ জানের । 
হঠাৎ বন্ধ দরজার উপর বাইরে থেকে কে যেন মৃদু, 
, করাঘাত করে। 
উৎকর্ণ হয়ে ওঠে মহম্মদ জান! একটু বিরক্তও হয়। 
এই গভীর রাতে কে আবার এলো? কী চায় সে? 
পালক্ক থেকে নেমে এসে দরজা খুলে দেয় মহম্মদ জান। 
বাইরে দীড়িয়েছিল তারই মোকানের একজন প্রহরী । 
মহম্মদ জানের বিরক্ত মুখের পানে তাকিয়ে সে কৈফিয়তের, 
স্বরে বলতে থাকে, আমার কোন কন্ুর নেই, হুজুর। আমি. 
অনেক করে বলেছি কিন্তু সে শুনতে চায় না আমার কথা । 
মর্দানা হলে হয়ত জোর করে তাড়িয়ে দিতাম। কিন্ত 
জেনানা_’ k 
জেনানা ? 
মুখে চিন্তার রেখা ফুটে ওঠে মহম্মদ জানের। প্রশ্ন করে; 
কীচায়সে? 
হুজুরের সঙ্গে দেখা করতে চায়! : বলছে, তার নাকি 
বিশেষ প্রয়োজন ৷ 
এক মুহূর্ত ভেবে নেয় মহম্মদ জান। এত রাতে.কে এই: 
জেনান। এলো তার সঙ্গে দেখা করতে ? কী প্রয়োজন তার ? 
মুখে বললে প্রহরীকে, আচ্ছা, তুমি গিয়ে পাঠিয়ে দাঁও- 
তাকে। 
একটু পরেই লম্বা কালো বোরখায় ঢাকা একটা মুভি 
দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে এসে প্রবেশ করে সেই কক্ষে । মহন্মদ- 
জানের দিকে তাকিয়ে নারীকণ্ঠে সেই মূর্তি বললে, দয়া করে 
দরজাটা! বন্ধ করে দিন, কোতোয়াল সাহেব । 
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€কন? ভ্রকুঞ্চিত করে প্রশ্ন করে মহম্মদ জান। 
প্রয়োজন আছে । জবাব দেয় সেই নারীমূতি । 

একটু চিন্তা করে দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ করে 
দিয়ে মহম্মদ জান নিজের পালঙ্কের উপর এসে বসতেই সেই 
নারীমূতি বোরখাটা খুলে ফেলে বললে, আমাকে আপনি 
চিনতে পারবেন না, কোতোয়াল সাহেব । তবে হয়ত আমার 
নায় শুনে থাকবেন। আমি রাবেয়া_-নবাবজাদীর প্রধান! 
সহচরী | 

বিস্ময় আবিষ্ট চোখে রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে থাকে 
মহম্মদ জান । প্রশ্ন করতেও যেন ভুলে যায় সে। 

নবাবজাদীর হুকুমেই আপনার কাছে আসতে হল 
আমাকে । আপনাকে আমি নিয়ে যেতে এসেছি । 

আমাকে নিয়ে যেতে এসেছে। ? কোথায়? কেন? 
এক রকম নিজের অজান্তেই, মুখ থেকে কথাগুলি বেরিয়ে 
আসে মহম্মদ জানের । 

হ্যা, নবাবজাদীর আদেশেই আপনাকে নিয়ে যেতে 
এসেছি। নবাবজাদী আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

অকন্মাৎ হৃৎপিণুটা যেন লাফিয়ে ওঠে মহম্মদ জানের | 
বুকের মধ্যে তপ্ত রক্তল্রোত প্রবাহিত হতে থাকে অস্বাভাবিক 
বেগে। মৃহ্র্তে উদ্ভ্রান্ত বিহ্বল হয়ে ওঠে মনট।। নবাবজাদী 
আজিমুন্‌ ডেকেছে তাকে। সহচরীকে পাঠিয়েছে তাকে নিয়ে 
যেতে। কিন্তু কেন, কী প্রয়োজন তার? অবশ্য তার 
প্রয়োজনের ব্যাপারট। মহম্মদ জানের কাছে গৌণ । আজিমুন্‌ 
তাকে ডেকেছে, এইটাই মুখ্য ব্যাপার। যে নারীর কথা 
চিন্তা করতে করতে সে অনেক বিনিদ্র রজনী কাটিয়ে 
দিয়েছে, যে নারীকে আর একবার দেখবার আশায় দিনের 
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পর দিন উদগ্রীব হয়ে থেকেছে সে, যে নারীর সান্নিধ্য লাভের 
কল্পনামাত্রই সে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, সেই নারী-__তার সেই 
দিল্বাগিচার বুলবুল আজ নিজে যেচে ডেকে পাঠিয়েছে 
তাকে। 

কঠিন সংঘমে নিজের মনোভাব গোপন রেখে মহম্মদ জান. 
বললে, কিন্তু হারেমে যাবো কী করে? চারিদিকে খোজা 
প্রহরীর দল রয়েছে_। 

আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, কোতোয়াল সাহেব। আপনাকে 
আমি খিড়কির সুড়ঙ্গ পথে নিয়ে যাবো। জবাব দেয় 
রাবেয়া। 

কৃত্রিম গুদানীন্চের সুরে মহম্মদ জান বললে, বেশ যাবো, 
নবাবজাদী যখন এত্তেল! পাঠিয়েছেন তখন তো যেতে হবেই।' 

এবার খিল্খিল্‌ শব্দে হেসে ওঠে রাবেয়া । হাসতে 
হাসতে বললে, নবাবজাদী ডেকেছেন বলেই কেবল কর্তব্যের 
খাতিরে যেতে চাচ্ছেন বুঝি? মনের দিক থেকে তেমন 
কোন তাগিদ পাচ্ছেন না কোতোয়াল সাহেব ? 

ব্যাপারটা ধরে ফেলেছে রাবেয়া । তাই, কোন জবাব 
না দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে কেবল একটু স্মিত হাসি 
হানে মহম্মদ জান। তারপর আবার বললে, তা’হলে তুমি 
একটু অপেক্ষা করো । আমি পোশাক বদলে আসছি। 

পোষাক বদলাতে পাশের ঘরে যেতে গিয়েই আবার 
ফিরে দাড়ায় সে। প্রশ্ন করে রাবেয়াকে, কিন্তু নবাবজাদী 
কেন ডেকেছেন, বলতে পারো কিছু ? 

একটু চিন্তা করে রাবেয়া বললে, হ্যা, পারি বৈকি । 
নবাবজাদ। দিলজিৎ খাঁর বিষয়েই তিনি কথা বলতে চান 
আপনার সঙ্গে । 
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জ কুঞ্চিত হয়ে ওঠে মহম্মদ জানের। আবার প্রশ্ন করে 
রাবেয়াকে, নবাবজাদা সম্বন্ধে তিনি কী কথা বলতে চান 
আমাকে? 

দেখুন, কোতোয়াল সাহেব, আমি ঠিক্‌ সবকিছু জানি না। 
তবে নবাবজাদী তার দাদাকে খুবই ভালবাসেন। এই 
বিপদ থেকে তার দাদাকে কী করে রক্ষা করা যায় সেই 
বিষয়েই বোধ হয় তিনি আপনার সঙ্গে আলোচন! করতে 
ভান। 

_.. যুত্তে ব্যাপারটা, জলের মত পরিক্ষার হয়ে যায় বুদ্ধিমান 
মহমদ জানের কাছে। আর পরিষ্কার হয়ে যেতেই স্তম্তিত 
হয়ে ওঠে সে। একটু আগের সেই নবাবজাদীর সান্নিধ্য- 
লাভের উত্তেজনার উপর কে যেন জল ছিটিয়ে দেয়। সজাগ 
হয়ে ওঠে তার কর্তব্যবোধ। গম্ভীর কণে সে বললে, নবাব 
সুখিদকুলী খার সঙ্গে বেইমানী করবার জন্যেই নবাবজাদী 
আমাকে ডেকেছেন ? 


বেইমানী! এ কী বলছেন আপনি? বিস্মিত কস্বর 
ক্লাবেয়ার। 


হ্যা, বেইমানী ছাড়া আর কী? নবাবজাদী নিশ্চয়ই 


'জানেন নবাব মুণিদকুলী খঁ তার পুত্রের অপরাধের ব্যাপারে 
সাক্ষ্যপ্রমাণ সংগ্রহের ভার আমার উপর দিয়েছেন। 


এখন নবাবজাদী চাইছেন তার দাদাকে রক্ষা করবার 
জন্তে আমার সঙ্গে আলোচনা করতে। এর একটিমাত্র 


অর্থই কেবল হয়, আর ত! হচ্ছে আমার কর্তব্যে গাফিলতি । 
'সোজা কথায় নবাবের সঙ্গে বেইমানী। 


রাবেয়| বুঝতে পারে কথাট। প্রকাশ করে সে ভাল 
“করেনি। কোতোয়ালকে একবার নবাবজাদীর সামনে 
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হাজির করতে পারলে হয়ত অন্যরকম কিছু হতে পারতো । 
এখন আর উপায় নেই। হাতের ঢিল ছুঁড়ে দিয়েছে সে। 
এখন আর ফিরিয়ে আনবার পথ নেই । আবার পরক্ষণেই 
তার মনে হয়, কথাটা প্রকাশ করে দিয়ে সে ভালই করেছে । 
নইলে নবাবজাদীকে যাদ কোতোয়াল সাহেবের এই কথা 
নিজের কানে শুনতে হত, তো দারুণ কষ্ট পেতেন তিনি । 

কিন্তু আপনি বোধ হয় ভুল করছেন, কোতায়াল 
সাহেব। নবাবজাদী চান না যে আপনি নবাবের সঙ্গে 
বেইমানী করেন। তিনি কেবল চান যে তার দাদার যেন 
ভরম দণ্ড না হয়। 


রুষ্ট কণে বলে ওঠে মহম্মদ জান, যে কাজ নবাবজাদ! 
করেছেন তাতে তার চরম দণ্ডই প্রাপ্য । নিজামত আদালতে 
তার দোষ প্রমাণ হবেই, আর নবাবও তাকে চরম দণ্ডই 
দেবেন। ন্যায়নিষ্ঠ নবাব যুণিদকুলী খা নিজের পুত্রকেও 
খাতির করবেন না। সে বিষয় নবাবজাদী নিশ্চিত থাকতে 
পারেন। 

ত!’ হলে নবাবজাদীকে আপনি কোনরকমেই সাহায্য 
করতে পারেন না? 

ঘ্রান বিষণ কণ্ঠে জবাব দেয় মহম্মদ জান, নবাবজাদীকে 
গিয়ে বলবে যে তার অন্থুরোধ রক্ষ। করতে পারলে আমি 
খুবই আনন্দিত হতাম। কিন্তু আমি নিরুপায়। নিজের 
কর্তব্যে এতটুকু অবহেল। করতে পারবো না আমি । তা’ সে 
খোদ্‌ নবাব মুণিদকুলী খ। বললেও নয়। তাছাড়া আমি 
সবচেয়ে ঘবণা করি বেইমানকে। 

নিরুপায় রাবেয়া অবশেষে তার শেষ অন্তর প্রয়োগ করে । 
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বললে, নবাবজাদী আপনার ভবিষ্যৎ স্ত্রী। ভবিষ্যৎ স্ত্রীর এই 
প্রথম অনুরোধটুকু রক্ষা করতে পারবেন না আপনি ? 

একটু সময় চিন্তা করে বিষণ কণ্ঠে জবাব দেয় মহম্মদ 
জান। তুমি ফিরে গিয়ে নবাবজাদীকে বলবে তিনি যেন 
আমাকে ক্ষমা করেন। নিজের কর্তব্যে অবহেলা করে 
নবাবের সাথে বেইমানী করা ছাড়া তিনি আমাকে যা করতে 
বলবেন আমি জান্‌ কবুল করেও তা” করতে প্রস্তুত । 

তাহলে আপনি নবাবজাদীর সঙ্গে দেখা করতেও 
যাবেন না? আশাহত নুরের মধ্যে কেমন যেন একটু 
তিক্তট| ফুটে ওঠে রাবেয়ার কণ্ঠে । 

শুধু শুধু দেখা করে কী লাভ বল? তাতে নবাবজাদী 
হয়ত ছুঃখই পাবেন । 

খানিকক্ষণ স্থির হয়ে গম্ভীর মুখে বসে থাকে রাবেয়া ৷ 
তারপর একসময় উঠে দাড়িয়ে বোরখা পরতে পরতে বললে, 
আমি তা” হলে চলি । 

দরজা খুলে অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে যায় রাবেয়া । 
আর অন্ধকারের মধ্যে বেদনাভর1 দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে 
নগর কোতায়াল মহম্মদ জান । 

নবাবজাদীর মহলে নিজের কক্ষে বসে ছট্‌ফট্‌ করছিল 
আজিমুন। প্রতীক্ষার যেন আর শেষ নেই। সেই কখন 
বেরিয়েছে রাবেয়া। এখনও দেখা নেই তার ৷ 

স্বদৃষ্য পালক্কের উপর বসে ভাবছিল আজিমুন্‌ । রাজ্যের 
চিন্তা এসে ভিড় করে দীড়িয়েছিল তার সামনে-_দাঁদ। 
দিলজিতের কথা, মহম্মদ জানের কথা, নিজের কথা, আরও 
কত শত চিন্তা 

মহম্মদ জান সামনে এসে দাড়ালে কী করে তার সাথে 


৪৮ 


কথা আরম্ভ করবে, কা বলতে হবে তাকে । সে বিষয়েও 
বারকয়েক নিজের মনে মহড়া দিয়ে রেখেছে আজিমুন্‌! 
কিন্ত এখন পর্যন্তও যে দেখা নেই রাবেয়ার |. 

সময় যতই এগিয়ে যেতে থাকে মনের উৎকণ্ঠা ততই 
বাড়তে থাকে আজিমুনের। তবে কি কোন বিপদ হল 
তাদের? খোজা প্রহরীদের হাতে ধরা পড়ে গেল নাকি 
তারা 2 ঠা 

এক সময় অবসান হয় সেই দীর্ঘ প্রতীক্ষার। কালো 
* বোরথা খুলতে খুলতে কুষ্িত ভঙ্গিতে কক্ষে প্রবেশ করে 

রাবেয়া । - 

পালঙ্ক ছেড়ে নেমে আসে আজিমুন্‌ । ছু'পা এগিয়ে গিয়ে 
প্রশ্ন করে তাকে, কিরে এত দেরি হল কেন? তিনি 
কোথায় ? { 

শান কণ্ঠে জবাব দেয় রাবেয়া। তিনি এলেন না। 
তিনি নাকি বেইমানী করতে পারবেন ন! । বলেই আনুপুধিক 
সব'কথ। একে একে খুলে বলতে থাকে তাকে । শুনতে 
শুনতে লজ্জায় সঙ্কুচিত হয়ে ওঠে আজিমুন্‌। ছি-ছি, 
এযে সরাসরি প্রত্যাখ্যানের চাইতেও .লঙ্জীকর, অবজ্ঞার 
চাইতেও. অপমানজনক । বিশেষ করে সহচরীর সামনে 
নিজের ভবিষ্যৎ স্বামীর এই আচরণে যেন মরমে মরে যায় 
আজিমুন্। মুখে কথা জোগায় না তার। নারী হলেও সে 
নবাবজাদী। নবাব বাদশার রক্ত তার দেহে। সেই মুহুর্তে 
দুঃখ কিম্বা অভিমানের চাইতেও যে বস্তুটি তার 'মনে প্রবল 
হয়ে দেখা দেয়, তার নাম বিদ্বেষ। মহম্মদ জানের উপর 
একটা যুক্তিহীন অন্ধ বিদ্বেষ প্রবলভাবে মাথা চাড়া দিয়ে 
ওঠে । : কী, এতবড় স্পর্ধা একজন সামান্য রাজকর্মচারীর ! 


৪৯ 
শু 


'খোদ্‌ নবাবজাদীর অনুরোধ পধন্ত টলাতে পারে না তাকে! 
এত বড় অহমিক1 তার ! ; 

আজিমুনের এমনি.. মনোভাবে ইন্ধন যোগায় রাবেয়া। 
মহম্মদ জানের কথায় সে নিজেও সন্তষ্ট হতে পারে নি। 
তাই সে- হঠাৎ বলে ফেলে, কত আর হবে! কস্বীর ছেলে 
“তো-_। 
_. কী_কী বললি? কোতোয়াল কস্বীর ছেলে? অকস্মাৎ 
'চম্‌কে উঠে প্রশ্ন করে আজিমুন্‌। 

মুখ ফস্কে কথাটা বলে ফেলেই কিন্তু সতর্ক হয়ে ওঠে 
রাবেয়া। কিন্তু ততক্ষণে যা হবার হয়ে গেছে। তাই আর . 
ব্যাপারটা ঢাকতে চেষ্টা ন! 'করে সে বললে, হ্যা, কসবীর 
‘ছেলে এ কোতোয়াল মহম্মদ জান। এককালে ওর মা 
দরবারে গান বাজনা করতো। 1 

সেকি, একথা এতদিন বলিস নি কেন আমাকে? বাবা 
কি একথা জানেন না? নিশ্চয়ই জানেন নবাবজাদী, জেনে 
শুনেও যখন তিনি তার সঙ্গে আপনার সাদীর ব্যবস্থা 
কিরেছেন, তখন আমি মাঝখানে বাগড়া দিতে যাই কেন 
এ'কথা ভেবেই এতদিন বলি নি আপনাকে । 


একটা প্রচণ্ড দুঃখে মনটা ভরাক্রান্ত হয়ে ওঠে 
'আজিমুনের। নবাব মুিদকুলী খা জেনে শুনে এমনি একটা 
লোকের হাতে তাকে সমর্পণ করতে চেয়েছিলেন? এমন 
কথা যে বিশ্বাম করাই শক্ত । 
নবাবজাদীর মনের কথা অনুমান করে বাবেয়া বললে, 
'না-না, নবাবজাদী, নবাব সাহেবকে ভুল বুঝবেন না। তিনি 
ওর জন্মের ব্যাপারটাকে আমল ন! দিয়ে ওর গুণকেই বোধ 
'হুয় সমাদর করতেন। নবাব সাহেবের মহৎ প্রাণ। দিল্লীর 
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শাহ-ইন্‌-শাহের চাইতেও ইমানদার ব্যক্তি তিনি। তাই তিনি 
আপনাকেও তার হাতে তুলে দিতে ইতস্তত করতেন না । 
কিন্তু আল্লা মেহেরবান্। তিনি রক্ষা করেছেন আপনাকে । 
নইলে এ লোকটার হাতে পড়ে আপনার জিন্দগী বরবাদ্‌ হয়ে 
যেত। ওর পেটে পেটে দুষ্‌মনী বুদ্ধি। তাই নবাবজাদাকে 
রক্ষা করতে এতটুকু গরজ নেই ওর | 

ছুষমনী বুদ্ধি! কী বল্‌ছিস্‌ - তুই রাবেয়া ? বিস্মিত 
কণ্ঠস্বর আজিমুনের। 

হ্যা, ঠিকই বলছি, নবাবজাদী। আমার মনে হয়, 
নবাবজাদাকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিতে পারলে সবচেয়ে 
লাভবান হবে এ কোতোয়াল মহম্মদ জান। আপনাকে : 
সাদী করে ভবিষ্যতে সে-ই মস্নদে বসতে পারবে । বোধ হয় 
সেই আশাতেই 'নবাবজাদার বিরুদ্ধে সাক্ষাপ্রমাণ সংগ্রহ 
করতে সে উঠে পড়ে লেগেছে । প্রয়োজন এবং পরিবেশ 
সময় সময় পণ্ডিত ব্যক্তিরও বুদ্ধিভ্রংশ ঘটায়। সেই মুহুর্তে, 
মহম্মদ জানের বিরুদ্ধে সেই কাল্পনিক অভিযোগ কিন্তু অগ্লান- 
বদনে বিশ্বাস করে নবাবজাদী আজিমুন্‌। রাবেয়ার এই 
সন্দেহকে অভ্রান্ত বলে মনে হয় তার। মনে হয়, কস্বীর 
' ছেলে মসঅদের লোভেই গালভরা বুলি আউড়ে প্রত্যাখ্যান 
করেছে তাকে । ঘৃণায় মনটা! রি-রি করে ওঠে কোতোয়ালের 
উপর । 

বেচারা মহম্মদ জান! তার কর্তব্যবোধ ও ন্যায়ের প্রতি 
আসক্তি এমনি এক কদর্থের রূপ ধরে এসে ধরা দিল তারই 
ভবিত্যাৎ জীবন সঙ্গিনী নবাবজাদী আজিমুনের কাছে। 
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ছার 
গ্রীষ্মের নিশুতি রাত। 

বাইরে মৃছুমন্দ দক্ষিণে হাওয়া । খোলা জানালার পাশে 
একখান! আসনে বসে ভাগবত পাঠে মগ্ন নবাব মুর্পিদকুলী খাঁর 
খাজাঞ্চিখানার সর্বময় কর্তা রঘুনন্দন। আচ্ছাদনহীন গৌরবর্ণ 
দেহের সঙ্গে লেপটে আছে সাদা ধবধবে পৈতাটি। বাইরের 
হাওয়ায় মাঝে মাঝে প্রায় নিভে যাচ্ছে প্রদীপটি । পরক্ষণেই 
আবার স্থির হয়ে আসছে তার শিখা । সেদিকে কিন্তু জক্ষেপ 
নেই রঘুনন্দের। সে একমনে পাঠ করছে ভাগবত । কর্মব্যস্ত 
দিনের শেষে গৃহে ফিরে এসে এইটুকুই তার আনন্দ। রাতের 
আহার শেষ করে সংসারে একমাত্র আপনজন বিধবা মায়ের 
পায়ের ধূলো নিয়ে নিজের কক্ষে এসে প্রবেশ করে সে। বুদ্ধ 
মাতা অনেক আগেই শুয়ে পড়েন পাশের কক্ষে। আর 
রঘুনন্দন গভীর রাত পর্যন্ত ভাবগত পাঠে ডুবে থাকে। 

নবাব যুখিদকুলী খা যেমন স্সেহ করেন তেমনি একটু 
সমীহও করেন এই কর্তব্যনিষ্ঠ জেদী প্রকৃতির ব্রাহ্মণ যুবককে । 
রাজ্যের ধনদৌলতের চাবিকাটিটি 'এই যুবকটিরই হাতে। 
সেদিনের মত ভাবগত পাঠ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে 
পঘুনন্বনের | অকস্মাৎ খোলা জানালার সামনে মানুষের 
অস্তিত্ব অন্থুভব করে মুখ তুলে তাকায় সে। 
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একটি মুতি__বোরখা৷ পরিহিত এক নারী মৃতি স্থির হয়ে 
তাকিয়ে আছে তার দিকে। ভ্রযুগল কুঞ্চিত হয়ে ওঠে 
রঘুনন্দনের। গম্ভীর কণ্ঠে সে প্রশ্ন করে, কে-.কে আপনি? 
কী চাই আপনার? | 
বোরখার মধ্য থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, আমি নবাবজাদী 
আজিমুনের সহচরী রাবেয়া । একটু বিশেষ প্রয়োজনে আনতে 
হয়েছে আপনার কাছে। দয়া করে দরজাটা একবার 
খুলুন। 
আমন ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে দরজা খুলে দেয় রঘুনন্দন। 
ভিতরে প্রবেশ করে রাবেয়া । রাবেয়া তার কালো বোরখাঁটা 
খুলে ফেলতেই রথুনন্দন পালঙ্কটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, এখানে 
বস। বলেই নিজে আসনখানা টেনে নিয়ে মেঝে বসে পড়ে। 
রাবেয়া কিন্ত বসে না। কেমন যেন টড ইতস্তত করতে 
থাকে । 
রঘুনন্দন তার ইতঃস্তত ভাবটুকু লক্ষ্য করে বললে, একি, 
দাড়িয়ে রইলে কেন? আমার পালক্কে বসতে তোমার 
আপত্তি আছে? 
নানা । আপত্তি কীসের? তবে, আমি মুসলমান, 
আর আপনি হিন্দু ব্রাহ্মণ। আমার ছোয়া বিছানায় আপনি 
যুমোবেন কী করে? 

_সুছ হেসে জবাব দেয় রঘুনন্দন, আমি তো আমার 
বিছানায় কোন হিন্দু কিম্বা কোন মুসলমানকে বসতে বলিনি। 
বমতে বলেছি মানুষকে । মানুষের ছোয়ায় আমার বিছান! 
অপবিত্র হয় না। | 

আর কোন দ্বিধা না করে পালস্কের উপর উঠে বসে 
-ব্লাবেয়া। তারপর বললে, নবাবজাদীর.আদেশেই এই গভীর 
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রাতে আপনার কাছে আসতে হয়েছে আমাকে । তিনি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান | ও 

বিস্মিত কণ্ঠে বলে ওঠে রঘুনন্দন, সেকি? পর্দানশীন 
নবাবজাদী আজিমুন্‌ আমার সঙ্গে দেখা করবেন ? 


হ্যা,করবেন। এবং করবেন বলেই আপনাকে তার মহলে- 


নিয়ে যেতে আমাকে পাঠিয়েছেন। 

নবাবজাদীর মহলে? সেকি? খোজা প্রহরীর! আঁমাকে 
নবাবের হারামে ঢুকতে দেবে কেন ? 

না, 'সোজা পথে আপনাকে নিয়ে যাবো না আমি । 
প্রহরীদের চোখ এড়িয়ে সুড়ঙ্গ পথে যেতে হবে আপনাকে ! 
নবাবজাদীর তাই আদেশ । 

একটু চিন্তা করে রঘুশন্দন আবার বললে, তা” না 
হয় বুঝলাম। কিন্তু এই গভীর রাতে আমাকে এমন কী 
প্রয়োজন. নবাবজাদীর ? 

নবাবজাদী একটু বিপদে পড়েই আপনার শরণাপন্ন 
ইয়েছেন। জবাব দেয় রাবেয়া। 

নবাবজাদী বিপন্ন? বলেই উঠে দাড়ায় রঘুনন্দন। কোন্‌ 
বিপদ, কিসের বিপদ কিছুই আর প্রশ্ন করে না সে। একটি 
নারী বিপদে পড়ে তার শরণাপন্ন হয়েছে-_রঘুনন্দনের পক্ষে 
এই খবরটুকুই যথেষ্ট । এর বেশি আর কিছু জানবার নেই 
রাবেরার কাছে। | 

গাজপুরুষের পোষাক পরার মত সময় নেই তার। 
প্রয়োজনও নেই। 
সুগঠিত দেহটি ঢেকে নেয় মঘুপন্দন। তারপর পাছুকাজোড়া 
পায়ে গলিয়ে রাবেয়ার দিকে ফিরে বললে, চল, আমি প্রস্তুত । 

এত সহজেই যে রঘুনন্দন যেতে রাজি হবে তা ধারণাই 
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একখানা পাতল! সিক্ষের চাদরে নিজের, | 


করতে পারেনি রাবেয়া। বিশেষ করে, এই হিন্দু যুবকটির 
গাস্তীর্য ও জেদ্‌ সম্বন্ধে সে যা শুনেছে তাতে আদপেই তাকে 

নিয়ে যেতে পারবে কিনা, সে বিষয়ে যথেষ্টই সন্দেহ ছিল 
তার। 

পথে যেতে যেতে রাবেয়া বললে, নবাবজাদী আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবেন । 

কেন? প্রশ্ন করে রঘুনন্দন | 

আপনি যে যেতে রাজি হবেন, তা বোধ হয় তিনি ধারণাই, 
করতে পারেন নি। 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে জবাব দেয় রঘুনন্দন, আগে 
নবাবজাদীর কোন সাহায্যে আসতে পারি, তারপরই না হয়' 
কৃতজ্ঞতার প্রশ্ন উঠবে । 

বোরখা পরিহিতা৷ রাবেয়া আগে আগে পথ চলতে থাকে । 
আর তাকে অনুসরণ করে চলে রঘুনন্দন | জনহীন রাজপথ, 
মধ্যগগনে নবমীর চাদের আলোয় রাজপথের ছু'ধারে দেবদারু 
গাছের নাতিদীর্ঘ ছায়া । সেই আলো! আঁধারির মধ্যেই পথ 
চলতে থাকে তারা । দক্ষিণের মৃদু হাওয়ায় রাবেয়ার বোরখাট। 
অল্প অল্প উড়ছে, উড়ছে রঘুনন্দনের গায়ের সিক্কের চাদরখানাও । 

অবশেষে সেই গোপন সুড়ঙ্গ পথ। আর সেই পথের 
শেষেই নবাবের হারেম । রাবেয়া রঘুনন্দনকে নিয়ে এসে তোলে 
সোজ। নবাবজাদীর মহলে । 

. নবাবজাদীর বিশ্রাম কক্ষে রঘুনন্দনকে বসিয়ে রেখে রাবেয়া 

দ্রুতপদে অদৃশ্য হয়ে যায় শয়ন কক্ষে তাকে খবর দিতে। 

বসে বসে নবাবজাদীর বিশ্রামকক্ষের সৌন্দর্য উপভোগ : 
করতে থাকে রঘুনন্দন | মাথার উপর সহস্র দীপের ঝাড়লঠনের 
আলো । দেয়ালে দেয়ালে ফুলের স্তবক। জানালায় ভারি 
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মখমলের পর্দা, আর মেঝেয় পুরু কাশ্মীরি গালিচা । কক্ষের 
ঠিক মাঝখানে একটি কৃত্রিম জলাধার |. তাতে ফুটে রয়েছে 
সাদা, গোলাপী পদ্মফুল । একটি কৃত্রিম ঝরণা থেকে জলের 
ধারা নেমে এসে জলাধারটিকে পুর্ণ করে রাখছে সবসময়। 
কিন্ত উপচে পড়ছে না। নাম না জানা ফুলের সৌরভে 
চারিদিকের বাতাস ভারি । | ৃ 

দেখে মুগ্ধ হয়ে যায় রঘুনন্দন | এই মর্তভূমিতে এমন একট। 
স্থান যে থাকতে পারে তা” ছিল তার ধারণারই অতীত । খোদ্‌ 
নবাবের বিশ্রাম কক্ষও সে দেখেছে । কিন্তু এর কাছে তার 
তুলনাই হয় না। 

নিজেকে ভাগ্যবান বলেই মনে হয় রঘুনন্দনের | নবাবের 
হারেমে বিশেষ করে তার কন্যার বিশ্রাম কক্ষে বোধ হয় সেই 
প্রথম বাইরের একজন পুরুষ। ) 

দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিল রঘুনন্দন। হঠাৎ 
সামনের দিকে তাকাতেই বিস্ময়ে একেবারে অভিভূত হয়ে 
পড়ে সে। রক্ত মাংসে গড়া কোন মানবের যে এমন রূপ 
থাকতে পারে তা” ছিল তার কল্পনারও অভীত। দেবনর্তকী 
মেনকা কিস্কা উর্বশীও কি এর চেয়ে বেশী সুন্দরী! স্বয়ং 
বিধাতা-পুরুষ যেন স্বর্গ মত্ত্য খুঁজে খুঁজে সেরা সৌন্দর্যটুকু 
সংগ্রহ করে এই মানবীকে তৈরী করেছেন । একে 


বারে নিখুত 
সেই সৌন্দর্য । ১ 


বিস্ময়াবিষ্ট চোখে রঘুনন্দন কতক্ষণ তাকিয়েছিল নবাবজাদী 
আজিমুনের দিকে খেয়াল ছিল না। হঠাৎ আজিষুন্‌ কথা 


বলতেই স্বপ্নভঙ্গ হয় তার। তাড়াতাড়ি আনন ছেড়ে উঠে 


‘দাড়িয়ে কুনিশ করে বলে ওঠে, বন্দেগী নবাবজাদী । আমার 
অন্যমনস্কতা৷ ক্ষমা করবেন । 
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মৃতু হাসি ফুটে ওঠে আজিযুনের ওষ্টপ্রান্তে। রঘুনন্দনের 
মনে হয়, এমন তুলনাহীন হাসি কেবল এ মুখেই 


মানায় । 


রঘুনন্দন বললে, আপনার আদেশ শিরোধার্য করে এখানে 
এসেছি, নবাবজাদী। এবার হুকুম করুন । 

আজিমুন্‌ রঘুনন্দনকে কুমার বলে সম্বোধন করে বললে 
না__না, কুমার, কোন হুকুম করতে আপনাকে ডেকে পাঠাইনি 
আমি৷ বিপদে পড়ে আপনার সাহায্য লাভের আশাতেই 
আপনাকে ডেকেছি। 

বলুন, কী সাহায্য আপনাকে করতে পারি নবাবজাদী বা 

একটু সময় চুপ করে থেকে আজিমুন্‌ জবাব দেয়, আমার 
দাদা নবাবজাদা দিলজিতের খবর নিশ্চয়ই আপনি জানেন ? 

হ্যা জানি। শুধু আমি কেন, গোটা রাজ্যের কাক পক্ষীটি 
পর্যন্ত এই খবর জানে । 

তাহলে এও নিশ্চয়ই শুনেছেন যে নবাব সম্ভবতঃ তাকে 


প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করবেন।, 


হাযা, তাও শুনেছি এবং শুনে খুবই দুঃখিত হয়েছি। জবাব 
দেয় রঘুনন্দন। - 

কেন, দুঃখিত হয়েছেন কেন? বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে 
আলিমুন্‌। 

এক যৃহূর্ত চুপ করে থেকে শান্ত কণ্ডে বলতে থাকে রঘুবন্দন, 
নবাবজাদা দিলজিৎ খাঁ যে দোষ করেছেন, তার ক্ষমা নেই। 
একজন অবলা নারীর ধর্ম নষ্ট করেছেন তিনি । তার কঠোর 


শাস্তি হওয়াই উচিত। কিন্ত মৃত্যুদণ্ডের উপর আমার কোন- 


কালেই বিশ্বাস নেই, নবাবজাদী। মানুষ যতবড় অন্যায়ই 
করুক না কেন, আমার ধারণা মৃত্যুদণ্ড দিয়ে তার কোন 


॥৫৭ 


প্রতিকার হয় না। অন্যায়কারীকে দণ্ডের মাধ্যমে অনুতাপের' 
সুযোগ দিতে হবে। তবেই না সে দণ্ডের কার্ধকারীতা, 


উপলব্ধি করতে পারবে। জীবনের প্রতিটি মুহুর্তে তাকে 


অঙ্গভব করাতে হবে যে সে অন্যায় করেছে বলেই তাকে- 


কঠোর শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে। আর সেটাই হবে তার 
চরম দণ্ড কিন্ত মৃত্যুদণ্ডের মধ্যে অন্যায়কারীর এই উপলব্ধির 
সুযোগ কোথায়? তাই, কোনদিনই আমি মৃত্যুদণ্ড সমর্থন 


করি না। রঘুনন্দনের কথায় মনটা আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে 


আজিমুনের.। মনে মনে ভাবে, এতদিনে সে ঠিক লোকের 
শন্ধান পেয়েছে। রঘুনন্দন হয়ত ইচ্ছা করলে তার দাদার 
সৃত্যুদণ্ড রোধ করার কোন উপায় বের করতে পারবে । 
পধুলন্দন থামতেই -আজিমুন্‌ বললে, আমার দাদা 
নিঃসন্দেহে অন্যায় করেছে। স্বীকার করছি, সে ক্ষমার 
অযোগ্য। কিন্তু তাই বলে এই বয়সে এই দুনিয়া থেকে 
তাকে চিরতরে চলে যেতে হবে? এমন একটা অবস্থার কথ! 
আমি চিন্তাই করতে পারি না, কুমার। বলতে বলতে 
আভিমুনের কণ্ঠস্বর ভারি হয়ে আসে। পটলচেরা কাজল 
কালো চোখ দু’টে। ছল ছল করে ওঠে তার । 
উপ, করে থাকে রঘুনন্দন। বলতে থাকে আজিমুন্, আমি 
সামান্তা নারী, কুমার ৷ স্বার্থপর, আত্মকেন্দ্রিক আমি ৷ দাদাকে 
আমি ভালবাসি । তার মঙ্গল কামনা করি। আমার একান্ত, 
ইচ্ছা! দাদা অন্ততঃ প্রাণে বেঁচে থাকুক। চরমদণ্ড যেন না হয় 
তার। আমার অন্তর একান্তই ক্ষুদ্র । আপনার মত বিশাল. 
নয়। আপনার মত কোন নীতিগত ব্যাপারও আমার নেই। 
স্বীকার করতে আমার লজ্জা নেই যে আমার দাদা বলেই তার 
জন্যে এত উতলা হয়ে উঠেছি আমি । নইলে মুশিদকুলী খার 
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রাজত্বে কত লোক তো মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হচ্ছে । তাঁদের জন্তে 
তো! কোনদিন মাথা ঘামাই নি আমি । 

আজিমুনের সহজ সরল উক্তি মুগ্ধ করে রঘুনন্দকে | 
নবাবজাদী হলেও মায়া মমতায় জড়ানো সংসারের আর পাঁচ 
জন নারীর মতই সে। হয়ত প্রকৃত শিক্ষার আলোকে মনটা! 
আলোকিত তার। তাই সত্যিকারের মনের কথা নিদ্ধিধায় 
মুখে প্রকাশ করতে কোন লজ্জা কিম্বা সঙ্কোচ তার নেই। 

রঘুনন্দন বললে, কিন্তু আমি আপনাকে কীরকমে সাহায্য 
করতে পারি, নবাবজাদী ? নবাবের ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর 
তো আমার কোন হাত নেই৷ 

সেই পরামর্শের জন্তেই তো আপনাকে ডেকেছি, কুমার |. 
আমার মা ও আর্মি বাবাকে অনেক অনুরোধ করেছি, কিন্তু 
কোন ফল হয় নি। শুনেছি বাবা নাকি আপনাকে খুবই স্নেহ 
করেন। তাই ভাবছি, আপনি যদি কোন পথের সন্ধান দিতে 
পারেন। মৃদু থেমে রঘুনন্দন জবাব দেয়, নবাব মুশিদকুলী' 
খা! সত্যিই আমাকে স্সেহ করেন। কিন্তু সেই স্নেহ নিশ্চয়ই 
তীর কন্যার চাইতে বেশি নয়। তার কন্যাই যখন তাকে 
অনুরোধ করে কিছু করতে পারলেন না, তখন আমার সাধ্য 
কি, তার মত পালটাতে পারি ? 

একটু থেমে রঘুনন্দন আবার বললে, নগর কৌতোয়াল 
মহম্মদ জান তো প্রচুর ক্ষমতাশালী ব্যক্তি। অপরাধ যদি না 
নেন তো বলি, তিনি নাকি আপনার ভবিষ্যৎ স্বামী । অনুমতি 
করেন তো, তাকে দিয়ে একবার চেষ্টা করতে পারি । 

মহম্মদ জানের কথায় মুখখানা অকস্মাৎ গম্ভীর হয়ে ওঠে 
আজিমুনের | নিরুত্তাপ কণ্ঠে সে জবাব দেয়, ন! তাকে দিয়ে 


৫৯ 


কোন কাজ হবে না| সেও অতি কঠিন প্রকৃতির মানুষ । 
দর়ামায়া বলে কোন পদার্থ নেই তার। 

বলেই একটু সময় চুপ করে থেকে আজিমুন্‌ আবার 
বললে, আর শোনা কথায় কোন গুরুত্ব দেবেন না, কুমার | 
তিনি মোটেই আমার ভবিষ্যৎ স্বামী নন। 

সেকি? বিস্মিত কণ্ঠে বললে রঘুনন্দন, আমি যতদূর 
জানি নবাবের নিজেরও তো তাই ইচ্ছা । 

এবার একটু বিরক্ত কণ্ঠেই জবাব দেয় আজিমুন্‌, বললাম 
তো, কুমার, আপনারা বা জানেন তা” ঠিক নয়। আর এ 
কথাটাও আপনারা নিশ্চয়ই জানেন যে নবাব মুগিদকুলী খ' 
তার কন্যার ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিশ্চয়ই তার সাদীর ব্যবস্থা 
করবেন না। রঘুনন্দন' আর এ প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা ন| 
করে চুপ, করে কিছু চিন্তা করতে থাকে। একসময় কেমন. 
যেন একটু উস্ধুস্‌ করে ওঠে আজিমুন্‌। রঘুনন্দন তার দিকে 
তাকাতেই আজিমুন্‌ বললে, এই সময় আপনাকে কী খেতে 
দিই, বলুন তো কুমার। আপনি হিন্দু ব্ৰাহ্মণ । আপনি 
তো আমাদের হাতের ছোয়া খাবেন না। 

হেসে জবাব দেয় রঘুনন্দন, ঠিক বলেছেন নবাবজাদী। 
যারা স্বাভাবিক প্রকৃতির তারা খায় না। কিন্তু আমার 
প্রকৃতি একটু অস্বাভাবিক কিনা, তাই আমাকে আদর করে 
যে যা’ দেয় তাই আমি খাই। আমি এমনই অস্বাভাবিক 
প্রকৃতির যে খাদ্য দাতার ধর্ম কিহ্ব। প্রকৃতির উপর নজর 
না দিয়ে খাচ্ভবস্তর ধর্ম ও প্রকৃতির উপরই আমার নজর 
থাকে বেশি। সে যাই হোক্‌, আপনি এখন ব্যস্ত হবেন 
শা» নবাবজাদী! এই অসময়ে আমি কিছু খাবো না। 
আমি এতক্ষণ অন্য একটা কথা ভাবছিলাম | 
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কী কথা? প্রশ্ন করে আজিমুন । 

ভাবছিলাম সরমা নামে সেই অত্যাচারিত স্ত্রীলোকটির- 
কথা । তাকে দিয়ে যদি নবাবকে অনুরোধ করানো যায়, 
তবে হয়ত মত পালটাতে পারেন তিনি । 

কিন্তু নরমা কি রাজি হবে? প্রতিশোধ নিতে চাইবে 
নাসে? 
চাওয়াই স্বাভাবিক । ‘কিন্তু প্রতিশোধ গ্রহণ ও ক্ষমা 
করার মধ্যে যে তফাতটুকু রয়েছে €সটুকু যদি তাকে ঠিকমত 
বুঝিয়ে দেওয়া যায় তবে হয়ত কিছু ফল হতেও পারে । 
তাণ্ছাড়া নারী-মন তো! কখন কিরকম থাকে বলা কঠিন । 
দেবাঃ ন জানন্তি কুতো মনুষ্যাঃ ! 

তাই নাকি? এবার একটু কৌতুকের ছায়া পড়ে 
আভিমুনের কঠস্বরে, নারী-মন নিয়ে বুঝি অনেক ঘে"টেছেন ? 

হ্যা, ঘেঁটেছি বৈকি, তবে কেবল পুঁথিপত্রের মাধ্যমে ৷ 
'বলেই আবার হেসে ওঠে রঘুনন্দন । 

এক সময় উঠে দীড়ায় রঘুনন্দন। সঙ্গে সঙ্গে আজিমুনও। 

গায়ের চাদরখানা। ঠিক করতে করতে রঘুনন্দন আর 
একবার তাকায় আজিমুনের স্বর্গীয় রূপের দিকে । আজিমুনও 
ভীরু দৃষ্টিতে তাকায় এ ব্রাহ্মণ যুবকের পুরুবোচিত মুখখানার 
দিকে |; 

স্মিত হেসে রঘুনন্দন বললে, এবার চলি, নবাবজাদী ? 

_আজিমুন দু'পা. এগিয়ে এসে কণ্ঠে আগ্রহের স্তর ফুটিয়ে 

তুলে প্রশ্ন করে, তা" হলে নবাবজাদীর দেওয়া এই দায়িতটুকু 
গ্রহণ করলেন, কুমার? 

মাথা নেড়ে জবাব দেয় রঘুনন্দন, হ্যা গ্রহণ করলাম । 
চেষ্টার ত্রুটি করবো না'আমি। রঘুনন্দন ফিরে দাড়িয়ে দু'পা, 
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এগিয়ে যেতেই আজিমুন পিছু ডাকে আবার, আর একট! কথা 
ঘুরে দাড়িয়ে জবাব দেয় রঘুনন্দন, বলুন, নবাবজাদী। 
দায়িতটুকু যখন গ্রহণ করলেন তখন আর একটি কথা দিতে 
হবে আপনাকে । ১ 
বলুন, নবাবজাদী.। অসাধ্য না হলে নিশ্চয়ই দেব । । 
আজিমুন বললে, এখানে আসার গোপন সুড়ঙ্গপথের 
রাস্তাঘাট তো এবার চিনে গেলেন। আমি দুশ্চিন্তার মধ্যে 
থাকবে।। আমীর দেওয়া দায়িত্বের কতটুকু কি পালন করতে 
পারলেন তা' এখানে এসে মাঝে মাঝেই জানিয়ে যেতে হবে 
আমাকে, বলুন, নবাবজাদীর এই অন্ুরোধটা! রাখবেন । 
চোখ ছুটো অকস্মাৎ একটু উজ্বল হয়ে উঠেই আবার 


স্বাভাবিক হয়ে আসে রঘুনন্দনের | সু হেসে জবাব দেয় সে, : 


কথা দিলাম, আসবো । তাণ্ছাড়া, এখানে এলে আর কিছু 
শা হোক সেই মহান্‌ অষ্টার আশ্চর্য সৃষ্টির সান্নিধ্যে এসে 


নিজের চোখ ছু'টোকে অন্ততঃ সার্থক করে তুলতে পারা যাবে । 


এমন ঘটনাই বা ক’জনের ভাগ্যে ঘটে ? 

লজ্জায় মুখ নীচু করে আজিমুন্‌। 

রঘুলন্দনের দেহটি বাইরের অন্ধকারের মধ্যে ধারে ধীরে 
অদৃষ্ঠ হয়ে যেতে থাকে, আর সেইদিকে বিভোর হয়ে তাকিয়ে 
থাকে নবাবজাদী আজিমুন। সাধারণ ধুতি চাদরে মানুষকে 
যে এত সুন্দর মানায় রঘুনন্দনকে দেখার আগে তেমন কোন 
ধারণাই ছিল ন! তার । Vd 


~~ 
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নবাবের খাজাঞ্চিখানার অধিকর্তা রঘুনন্দন রাজকার্ষে 
সারাদিন ব্যস্ত থাকলেও নবাবজাদী আজিমুনের দেওয়া 
দায়িত্বের কথা বিস্মৃত হয় নি। টাকা আন! কড়া ক্রান্তির 
হিসাব নিকাশের দায়িত্বের একঘেয়েমির মধ্যে এই নতুন 
দায়িত্বটি যেন একট! স্বাদ বদলের সুযোগ এনে দিলে তাকে । 

নবাবের 'জেনানী-অতিথিশালায় গিয়ে সে দেখা করেছিল 
সরমার সঙ্গে । একদিন দু’দিন নয়, পর পর কয়েক দিন সে 
দেখা করেছে। ঘোমটার আড়াল থেকে তার সঙ্গে কথা 
বলেছিল সরমা। 

প্রশ্ন করেছিল তাকে, কেন_-কেন আমি নবারকে 
অনুরোধ করতে যাবো সেই পশুটার জীবনের জন্যে? 
মৃত্যুদণ্ডই ওর একমাত্র দণ্ড হওয়া উচিত। ওরকম একটা 
নরপশু জীবিত থাকলে আমার মত আরও কত হতভাগীকে 
ওর লোভের আগুনে পুড়ে মরতে হবে তার ঠিক কি? 

ধৈর্ষসহকারে সরমার বক্তব্য শুনেছিল রঘুনন্দন। বলেছিল, 
খুবই সত্যি কথা বলেছেন। এমন নরপশু ক্ষমারও অযোগ্য । 
ওর শাস্তি হোক্‌ তা’ সকলেই চায়। আমিও চাই। কিন্ত 
সত্যি কথা বলতে কি, ওর মৃত্যুদণ্ড হোক্‌ তাঃ আমি পছন্দ 
করিনা। আমার ধারণা মৃত্যুদণ্ড চরম দণ্ড হলেও তাতে 
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কোন ফল হয় না। অসংকে সৎপথে ফিরিয়ে আনাটাই দণ্ড 
দানের প্রকৃত উদ্দেশ্য । মৃত্যুদণ্ড সেই উদ্দেশ্যকে সিদ্ধ করতে 
পারে না। | 

কিন্তু নবাবজাদার মত একটা ছুশ্রিত্র লোক কি 
কোনদিন সংপথে ফিরে আসতে পারে ?' জঙ্গলের যে হিংত্র 


পশু একবার নর-রক্তের স্বাদ পেয়েছে, সে কি সহজেই তা 


তুলে যেতে পারে? ঘোমটার আড়াল থেকে জবাব দিয়াছিল 
বুদ্ধিমতী সরমা। 


হয়ত, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পারে না। কিন্ত কোন কোন 
ক্ষেত্রে তা পারেও। এবং পারে বলেই দস্থ্য রত্বাকর একদিন 
বাল্মীকি হয়েছিলেন । 


' কিন্তু এ নবাবজাদা দিলজিৎ খ'! নিশ্চয়ই রত্বাকর নয়। 
তেমন হবার সম্ভাবনাও তার নেই। 


তা” হয়ত নেই, কিন্তু তাকে একটা সুযোগ দিতে ক্ষতি 
কি? | 

ঘোমটার আড়ালে খানিকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে থেকে সরম। 
আবার বলেছিল, বিচার তো এখনও হয় নি। বিচারে 
নবাব যে নিজের পুত্রকে প্রাণদণ্ডে“দপ্ডিত করবেন, তারও তো 
কোন নিশ্চয়তা নেই। শত হলেও নিজের পুত্র তো ! 

মান হেসে জবাব দিয়েছিল রধুনন্দন, নবাব মুর্সিদকুলী 
খাকে যারাই ভালমত চেনে তারাই বলবে, ন্যায়ের কাছে 
আপন পর ভেদাভেদ তিনি 'করেন না। তা" সে যত বড় 
নিকট আত্মীয়ই হোক্‌ ন! কেন। নবাবের ভাবভঙ্গি কথাবার্তায় 
সকলেই বুঝে নিয়েছে, দিলজিংকে মৃত্যুদণ্ডেই দণ্ডিত 


করবেন তিনি। অবশ্য সাক্ষ্য প্রমাণে যদি সে দোষী সাব্যস্ত 


হয়। 
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ঘোমটার আড়াল থেকে উত্তেজিত কঠে বলে উঠেছিল 
সরমা, নবাবের সামনে দাড়িয়ে আমি যাতে মিথ্যে সাক্ষী 
দিই, সেই অনুরোধ করতেই কি আপনি এসেছেন? 

নানা । আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। মিথ্যে 
সাক্ষী দেওয়ার অনুরোধ নিয়ে আমি আসি নি আপনার, 
কাছে। আপনি বোধ হয় জানেন না, মিথ্যাকে আমি সব. 


‘ চাইতে বেশি ঘৃণা করি! মিথ্যা, ছলনা, প্রবঞ্চনাকে এতটুকু 


প্রশ্রয় দিইনি কোনদিন। বিচারের দিন নবাবের সামনে 
দাড়িয়ে আপনি সত্যি কথাই বলবেন । জেনে রাখবেন এতটুকু- 
মিথ্যে বললেও ঈশ্বর আপনাকে ক্ষমা করবেন না। 

তা'হলে, আপনি আমাকে কী করতে বলেন? 

তেমন কিছুই করতে হবে না আপনাকে । বিচারে নবাব 
যদি ওকে কেবল কারাদণ্ডের আদেশ দেন তো আপনার 
কিছুই করণীয় থাকবে না। কিন্তু যদি ওর মৃত্যুদণ্ড হয়, তো 
আপনাকে অনুরোধ করতে হবে। নবাবকে বলতে হবে যে 
আপনি সত্যি সত্যিই ওর মৃত্যুদণ্ড চান না। ওকে যেন, 
ক্ষম] করে কারাদণ্ড দেওয়া হয়। শুধু এইটুকু-_শুধু এইটুকুই 
কেবল করতে হবে আপনাকে । তাতে হয়ত তার জীবন রক্ষা 
হলেও হতে পারে |; 

কিন্ত, নবাব যে আমার অন্থরোধ রাখবেন তার স্থিরতা 
কি? 

তা’ অবশ্য নেই। তবে আপনিই সেই অত্যাচারিত: 
নারী। তাই আপনি নিজে যদি অনুরোধ করেন তে! নবাব, 
হয়ত আপনার অনুরোধ রক্ষা করতেও পারেন। অবশ্য তার; 
আগে আমরাও একবার নবাবকে নিশ্চয়ই অনুরোধ করবো? 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করে ছিল সরমা। তারপর, 
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রঘুনন্দনকে বলেছিল, আমাকে ভেবে দেখতে দিন-কয়েক 
সময় দিন। 

বেশ, তাই হবে। আমি আবার আসবো। 

রঘুনন্দন ফিরে এসেছিল সেখান থেকে। 

কথা রেখেছিল রঘুনন্দন। । 

মাঝে মাঝেই গভীর রাতে সে যেত নবাবজাদীর মহলে । 
বলা বাহুল্য, যেত সেই গোপন সুড়ঙ্গ পথেই । 

আজিমুনের সঙ্গে দেখা হত তার সেই বিশ্রাম কক্ষে । 
দীর্ঘ সময় ধরে কথা বলতো তারা । কাজের অগ্রগতি নিয়ে 
তার সাথে আলোচনা করতো রঘুনন্দন। বলতো, চেষ্টা 
তো করছি, নবাবজাদী। কিন্ত সফল হতে পারবে। কিনা! জানি 
না। 

জবাব দিত আজিমুন্, সফলত। কিম্বা বিফলতা তো 
আপনার হাতে নয়, কুমার। আপনি শুধু চেষ্টা করতে 
পারেন, এই পর্যন্ত । তা’ আপনি করছেন । এতেই 
‘আপনার কাছে আমি কৃতজ্ঞ । 

উজ্জল দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ আজিমুনের মুখের পানে তাকিয়ে 
থেকে রঘুনন্দন বলেছিল, খুব স্বন্দর কথা বলেছেন আপনি । 
অতি খাটি কথা । আমাদের ধর্মগ্রন্থেও ঠিক্‌ এই কথাই 
বলে। মান্গুষ শুধু চেষ্টাই করতে পারে। চেষ্টা করাই তার 
উচিত। ফলাফল সেই পরমেশ্বরের হাতে। 

সহ হেসে জবাব দিয়েছিল আজিমুন্‌, হ্যা, জানি,আপনাদের 
ধর্মগ্রন্থ কিছু কিছু পড়েছি আমি। পড়ে বুঝতে পেরেছি, 
সব ধর্মের সার কথাই এক। আসলে, দুনিয়ার সমস্ত 
মহাপুরুষদের চিন্তা ধারার মধ্যেই একটা মিল খুজে পাওয়া 
ব্যায়। - 
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চমৎকৃত হয় রঘুনন্দন। মনে মনে ভাবে নবাবের হারেমে 
এমন একজন বিদুষী যুবতীকে মাত্র আর একজনের সাথেই 
তুলনা করা চলতে পারে। তিনি ছিলেন দিল্লীর বাদশা 
শাজাহানের কন্যা জাহানারা-_স্থপপ্ডিত জাহানারা বেগম। 
শাজাহানের নয়নের মণি। 

যতই দিন যেতে থাকে ততই যেন আজিমুনের প্রতি 
আকৃষ্ট হতে থাকে রঘুনন্দন। তার মাঝে মাঝেই মনে হয় 
মানুষের রূপ, গুণ, চরিত্রের এমন অপূর্ব সমন্বয় কচিৎ চোখে 
পড়ে। ঈশ্বর যেন কোন দিকেই এই নবাব কন্যাকে খাটে! 
করে গড়েন নি। অপূর্ব শ্রীময়ী মুখের উপর তীক্ষ বুদ্ধির 
ছাপ। কথম্বরে যেন বীণা বেজে উঠে। নিজের ধর্মের 
প্রতি অচলা ভক্তি থাকলেও পরধর্মকে কখনও অশ্রদ্ধার চোখে 
দেখে না। অনেকটা পিতা মুখিদকুলী খাঁর মত। 

খাটি ব্রাহ্মণ সন্তান রঘুনন্দন যেন এতদিনে খুঁজে পেয়েছে 
তার মানসী প্রতিমাকে। এপ্রকম একটি নারীর জন্যেই 
যেন দীর্ঘদিন প্রতীক্ষা করেছিল। সেই প্রতীক্ষার অবসান 
হল এতদিনে ৷ তার মনের কল্পলোকের অগ্সরী যেন এতদিনে _ 
মন্বপ্যমৃতি ধরে এসে দাড়িয়েছে তার সামনে । 

নর ও নারীর মধ্যে সম্পর্ক গড়ে উঠতে সময় এবং 
সান্নিধ্য যতই প্রয়োজনীয় হোক্‌ না কেন ক্ষেত্রবিশেষে দেখা 
যায় তাদের হুম্বতা সত্বেও সেই সম্পর্ক অতি দ্রুত গড়ে ওঠে। 
দেখে মনে হয়, ছুটি মন্ুয্য-আত্মা যেন পরস্পরের জন্যে প্রস্তুত 
হয়েই অপেক্ষা করছিল। যেই মুহূর্তে তাদের দেখা হ'ল, ঠিক 
সেই মুহূর্তেই যেন একে অন্যকে চিনে নিতে পারলে দীর্ঘ 
সময়, দীর্ঘতর সান্নিধ্য, কিম্বা কোন রকম ছলাকলার প্রয়োজনই 
হল না তাদের এই পরস্পর পরিচিতির ব্যাপারে । 
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নারী সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন রঘুনন্দনের মনের বন্ধ দুয়ার" 
যেন খুলে গেল অকস্মাৎ ; প্রেমের দীপ্ত মণিরাগের দীপ্তিভে 
ঝলমলিয়ে উঠলো তার মনের আঙ্গিন!। 

নবাবজাদী আজিমুন্ও মনের আয়নায় নিজেকে দেখে" 
একটু চম্‌কে ওঠে। নিজের এই নতুন আবিষ্কারে নিজেই- 
চমৎকৃত হয়। মনে হয়, এ তেজন্বী সুপুরুষ ব্রাহ্মণ যুবক যেন 
তার জন্মজন্ান্তরের পরিচিত। কোন দেশের কোন রাজপুত্র 
নয়, পক্ষীরাজ ঘোড়াও তার নেই। তবুও চিনতে ভুল হয় 
ন! আজিমুনের ; তার স্বপ্নে দেখা রাজপুত্রের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিলে 
যায় এই হিন্দু যুবক রঘুনন্দন। সেই চোখ, সেই মুখ, ঠিক 
সেই ভঙ্গি-_এতটুকু তফাৎ নেই কোথাও । 

মাঝে মাঝে মনে পড়ে কোতোয়াল মহম্মদ জানের কথা। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে হয় আজিমুনের, 
নাঁ_না। এ মহম্মদ জান নয়--এ মহম্মদ জান নয়। এই- 
রঘুনন্দনই সেই পুরুষ । ভুল নেই যে এ মহম্মদ জানই একদিন 
বিহ্বল করে তুলেছিল তাকে, কিন্ত রঘুনন্দনের মত বিবশ করে 
তুলতে পারে নি। একদিন এ মহম্মদ জানই তাকে সম্মোহিত 
করেছিল। আজ মনে হয়, সেটা ছিল শুধুই সম্মোহন। 
অনেকটা এন্দ্রজালিক সন্মোহনের মত অতি নিয়স্তরের বস্তু ।- 
কিন্ত রঘুনন্দন তাকে সম্মোহিত করে নি। সুষমামণ্ডিত করে 
তুলেছে তার মনটাকে । মহম্মদ জানের ছিল জৌলুস, আর 
রঘুনন্দনের আছে দীপ্তি। মহম্মদ জানের ছিল মাদকত্য, আর 
রঘুনন্দনের আছে গভীরতা । 

রঘুনন্দনের এ বড় বড় টানা চোখের কোলে একাগ্রতার 
আশ্বাস যা’ নারী মাত্রেরই একান্ত কামনার বস্ত। ওর 
সুগঠিত দেহ ভঙ্গিমায় দৃঢ়তা আছে কিন্তু কাঠিন্য নেই, ওর- 
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কণ্ঠস্বরে আছে আত্মপ্রত্যয়ের আভাস, কিন্ত নেই কোন 
-আত্মপ্রচারের অভিলাষ । 


একদিন গভীর রাতে হারেমে নবাবজাদীর মহলের বিশ্রাম 
কক্ষে বসে অপেক্ষা করছিল রঘুনন্দন। রাবেয়া অন্দরে গিয়েছে 


'আজিমুন্‌কে খবর দিতে। 


অন্দরের শয়ন কক্ষে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় শুয়ে ঝাড় 
লঠনের আলোয় মনোযোগ দিয়ে একখানা বই পড়ছিল 


আজিমুন্‌। 


কক্ষে প্রবেশ করেই রাবেয়া মুখ টিপে হেসে বলেছিল, 
গোস্তাকি মাপ হয়, নবাবজাদী। কিতাবের আড়ালে কষ্ট করে 
জেগে থাকার আর প্রয়োজন নেই । তিনি এসেছেন । কৃত্রিম 
ভ্র-ভঙ্গি করে রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে জবাব দিয়েছিল 
আজিমুন্‌, কী বললি তুই ? 

কী আবার বল্লুম ? বল্লুম, তিনি এসেছেন । আর কষ্ট 
করে জেগে থাকতে হবে না আপনাকে । আবার মুখ টিপে 
হেসে উঠেছিল রাবেয়া। 

কে বললে, আমি কষ্ট করে জেগে বসে আছি? কিতাবট। 
ভালো লাগছিল, তাই পড় ছিলুম। তা’ যা’ বলেছেন নবাবজাদী। 
আজ কাল প্রায় রোজই গভীর রাত পর্যন্ত কিতাব পাঠ করতে 
নবাবজাদীর ভালো লাগে । আগে কিন্তু বেশি রাত পর্যন্ত 
জাগতে পারতেন না। ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসতো 
‘আপনার । 

লজ্জায় গাল ছুটে! লাল হয়ে উঠেছিল আজিমুনের | 

একটা। হাই তুলে বইটা বন্ধ করে শয্যায় উঠে বসেছিল 
সে। তারপর রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে একটা কটাক্ষ হেনে 
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বলেছিল, আমাকে নিয়ে তোর এত মাথা ব্যাথা কেন রে? 
নিজের চরকায় তেল দে না। 
সেকি ন্বাবজাদী? আপনাকে নিয়ে মাথা ব্যথা করাটাই 

যে আমার কাজ। একটু থেমে রাবেয়া আবার বলে উঠেছিল, 
তা, নবাবজাদী বলে বসে আমার সঙ্গে তর্ক করবেন, না 
একবার রাইরে যাবেন) ওদিকে সেই নওজোয়ান যে হা- 
পিত্যেস করে বসে রয়েছেন। বলেই এবার খিল খিল শবে 
হেসে উঠেছিল রাবেয়া । তারপর হাসতে হাসতেই বলেছিল 
আবরার, ইমান্দার আদ্মী। আমাদের খুব স্থরং নবাবজাদীর 
জন্যে বোধহয় কিছু নজরানাও নিয়ে এসেছেন । 

তুই দুর হ’, পোড়ার মুখী । বলেই একটু মিষ্টি হাসি হেসে 
বিশ্রাম কক্ষের দিকে পা বাড়িয়েছিল আজিমুন্‌। 

আজিমুনকে দেখেই আসন ছোড়ে উঠে দাড়িয়ে কুমিশ 
করার ভঙ্গিতে বলে উঠেছিলঘুনন্দন, বন্দেগী নবাবজাদী। 

সাবার? আবার আপনার সেই শিষ্টাচার ? আভডিমুনের 
কণ্ঠে যেন অভিমানের সুর। মুছ হেসে নিজের আসনে 
বনতে বসতে জবাব দিয়েছিল রঘুনন্দন, কী করবো বলো ? 
আমাদের তুমি-আপনির’ ঝঞ্জাটটা এখনও এক তরফা থেকে 
গেল বলেই মাঝে মাঝে ভুল হয়ে যায় আমার ৷ 

আডিমুনের ঠোটের কোনে একটু হাসি বিলিক্‌ দিয়ে 
উঠেই মিলিয়ে গিয়েছিল। মাথা নীচু করে শান্ত কে 
বলেছিল, বেশ, এবার থেকে আর সেই ঝঞ্চাটট। থাকবে না। 
আশা করি এর পর থেকে আর তোমার এ 
কী বল? 

হবে না বলেই আমিও আশা করি । তবে 

তবে আবার কী? 


ভুল হবে না, 
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তবে, নবাবভাদীর নিজের যদি কখনও ভুল হয় তো 
আমারও হবে । বলেই হেসে উঠেছিল রঘুনন্দন। আভিমুনও 
মাথা নীচু করে একটু সলজ্জ হাসি হেসেছিল। 

গভীর রাতে সহত্র দীপশিখার আলোকে আলোকিত 
সেই বিশ্রাম কক্ষের মায়াময় পরিবেশে দু'টি যুবক যুবতী 
তাদের জীবনের অনেক কথাই আলোচনা করেছিল সেদিন 
পরস্পরের চোখে চোখ রেখে অনেক না বলা কথাও বুঝে 
নিয়েছিল অনায়াসেই ৷ 

অবশেষে এক সময় আজিমুন্‌ প্রশ্ন করেছিল, নবাবজাদার * 
বিষয় কতদূর কী করতে পারলে ? 

একটু গন্তীর কঠে জবাব দিয়েছিল রঘুনন্দন, আজ 
সকালেই সেই সরমার সঙ্গে আবার দেখা হয়েছিল । মনে 
হচ্ছে তাকে হয়ত রাজি করাতে পারবো । 

তাই নাকি? আনন্দে চোখ ছুটে। উজ্জল হয়ে উঠেছিল 
আজিমুনের | 

হ্যা, মাথা নেড়ে সায় দিয়ে আবার বলেছিল রঘুনন্দন । 
ছু'চার দিন সময় চেয়েছে সে। নবাবজাদা দিলজিতের কথা 
মনে হতেই মনট। আবার ভারি হয়ে উঠেছিল আজিমুনের । 
সেই সঙ্গে কেমন যেন একটু অপরাধবোধ মনের এক কোণে 
উকি ঝুঁকি দিচ্ছিল তার। ছি-_ছি। নিজেদের চিন্তা 
ভাবনাতেই তারা মশগুল হয়ে উঠেছে । রঘুনন্দনের সাথে 
তার মন দেয়ানেয়ার ব্যাপারটাই যেন মুখ্য হয়ে উঠেছে 
আজকাল। আর সেই. হতভাগ্য নবাবজাদার ব্যাপারটা! 
এখন গৌণ হয়ে দাড়িয়েছে যেন । 

কিন্তু একদিন এই নবাবজাদার ব্যাপারটাকে-কেন্দ্র করেই: 
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পরিচয় হয়েছিল রঘুনন্দনের সঙ্গে । সেই সমস্তার এখনও 
‘কোন সমাধান হল না। আর তারা এদিকে দিবিব_। 

বিবেকের কাছে নিজেকে অপরাধী মনে হয় আজিমুনের। 
তার সুন্দর মুখে সামান্য একটু বিরক্তি মিশ্রিত বিষাদের ছায়া 
নেমে আসে। 

বুদ্ধিমতী আজিমুন্‌ নিজের মনোভাব গোপন করতে চেষ্টা 
করলেও রঘুনন্দন কিন্তু ধরে ফেলেছিল তার মনের কথাটা । 

শান্ত সংযত কণ্ঠে সে তাই বলেছিল, তুমি বুঝি ভেবেছ, 
আমি নিজের কর্তব্য কাজ ভুলে বসে আছি? না-_না। 
তা’ ভেব না। চেষ্টার কোনই ত্রুটি আমি করছি না। সরমা 
ছ'চার দিন সময় চেয়েছে আমার ধারণা ওকে আমি 
রাজি করাতে পারবো । আর ও যদি নিজের মুখে নবাবকে. 
অন্গরোধ করে, তবে হয়ত নবাব ওর অন্থবোধ ঠেলে ফেলতে 
নাও পারেন। } 

ছলছল করে উঠেছিল আজিমুনের চোখ জোড়া ৷ বলেছিল 
থে, না, আমি ঠিক তা'ভাবি নি, কুমার । তোমারই উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে আছি-॥ 

আজিমুনের কথা শেষ হবার আগেই রঘুনন্দন বলে 
উঠেছিল, এদিকে, যতদূর খবর পেয়েছি নবাবের আদেশমত 
কোতোয়াল মহম্মদ জান নবাবজাদার বিরুদ্ধে সমস্ত সাক্ষ্য 
প্রমাণ সংগ্রহ করে প্রস্তুত হয়ে আছে। এই লোকটিকে 
সত্যিই শ্রদ্ধা করি আমি। এমন কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তি এই 
দরবারে আর দ্বিতীয়টি আছে কিনা সন্দেহ । _ তার প্রকৃতি 
যদিও একটু কঠোর, কিন্তু রাজকার্ষে এটুকু কঠোরতা 
না থাকলে__ - ? 

চুপ করো। কথার মাবখানেই রঘুনন্দনকে থামিয়ে 
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দিয়েছিল আজিমুন্‌, এ লোকটির কথা আর আমার কাছে 
তুলো না। তোমরা এ লোকটিকে যতই সৎ, যতই 
কর্তব্যপরায়ণ বলে মনে কর না কেন, আমি কিন্তু কিছুতেই 
তা” মনে করতে পারি না। ওটা কেবল ওর মুখোস ছাড়া 
কিছুই নয়। এ যুখোসের অন্তরালে লোকটি . একটা বদ 
মতলব নিয়ে ঘুরে বেড়ায় কেবল। ওর সব আছে, কেবল 
ইমান নেই। 

সেকি? মহম্মদ জান সম্বন্ধে এমন ধারণা কেন হল 
তোমার? শুধু আমি কেন, খোদ্‌ নবাব পর্যন্ত জানেন যে 
ওর মত একজন সৎ, নির্লোভ-_॥ 

থাক্‌ হয়েছে । আর বলতে হবে না। তোমরা শুধু 
এটুকুই জানো, কোতোয়াল মহম্মদ জান একজন নিলেণভ 
ব্যক্তি। সোনে, চাদি, জওহরতের উপর ওর কোন লোভ 
নেই । আওরতের উপরও তেমন কোন আকর্ষণ নেই । কিন্তু 
আমি আরও জানি, সে হচ্ছে গভীর দরিয়ার মাছ! এ 
সামান্ের উপর সত্যিই তার লোভ নেই । এর চাইতেও বড় 
জিনিসের উপর তার দৃষ্টি । 

এক মুহূর্ত চিন্তা করেছিল রঘুনন্দন। আজিমুনের কথার 
প্রকৃত অর্থ বুঝতে চেষ্টা করেছিল। তারপর আবার বলেছিল, 
তোমার কি মনে হয়, নবাবের মস্নদের উপর ওর দৃষ্টি? 

হ্যা, ঠিক তাই। 

কে বললে এমন কথা? 

যে-ই বলুক না কেন, আমার তা-ই বিশ্বাস। তবে ওর 
উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধ হবে না, সে-পথে কীট দিয়ে রেখেছি 
আমি। .বেড়ালের ভাগ্যে কিছুতেই সিকে ছিডবে না। 

রঘুনন্দন তবুও বোঝাতে চেষ্টা করেছিল আজিমুনকে ৷ 
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বলৈ ছিল; তোমার ধারণ! বোধ হয় ঠিক্‌ নয়, আজিমুন্‌ । তুমি" 
হয়ত ওর ঠিকমত বিচার করো নি। ই 

জবাব দিয়েছিল আভিমুন্, নব কথ! তুমি জানো না। 
তাই বলছো। জানলে হয়ত বলতে না৷ 

কী কথা? 

তা’ আমি এখন বলবো না তোমাকে । সময় হলে সবই: 
জানতে পারবে । 


নিজামত আদালতে বিচার হবে আজ । 

বিচারকের আসনে খোদ নবাব মুধিদকুলী খা। নিজেরই, 
একমাত্র পুত্র নবাবজাদা দিলজিৎ খাঁর বিচার করবেন তিনি। 

রাজ্যের সর্বোচ্চ আদালত এই নিজামত আদালত । 
সাধারণ বিচারের জন্যে কাজীর আদালত রয়েছে । রয়েছে 
ফৌজদারী আদালত । কিন্তু এই নিজামত. আদালতে সপ্তাহে 


দু'দিন বিচার করেন স্বয়ং নবাব । কঠিন মোকর্দধমার শেষ 
আদেশ দেন তিনি এখানে বসেই । 


বিচারকের আসনে গম্ভীর মুখে নবাব মুশিদকূলী খা। 
এক পাশে প্রহরীবেষ্টিত শৃংখলিত নবাবজাদা দিলজিৎ খ। 
অন্ত পাশে আদালতের কর্মচারীবৃন্দ। একদিকে আসন গ্রহণ 
করেছে রাজ্যের শ্রেষ্ঠ রাজপুরুষেরা। আর অন্যদিকে চিকের 
আড়ালে মোকর্দমার জেনানী লাক্ষীসাবুদেরা বসে আছে স্থির 
হয়ে। পাশের গবাক্ষপথে বাইরের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
নবাব মুশিদকুলী খা। সেই মুহুর্তে তিনি কী চিন্ত! 
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করছিলেন তা" তিনিই জানেন। হয়ত দিলজিতের কথাই 


চিন্তা করছিলেন তিনি। হয়ত নিজের ভাগ্যের কথাই 


ভাবছিলেন! হয়ত মনে মনে বলছিলেন, অনৃষ্টের কী নিষ্ঠুর 
পরিহাস! নিজেকেই আজ নিজের পুত্রের বিচার করতে 


- হুচ্ছে। একমাত্র পুত্র-অপদার্থ লম্পট দিলজিৎ; এই, 


সিংহাসনের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী । 
নিঃশব্দ আদালত গুহ। 
বাইরে থেকে দৃষ্টি সরিয়ে এনে আদালত গৃহের চারিদিকে 


" একবার চোখ বুলিয়ে নেন নবাব যুগিদকুলী খাঁ। তারপর 


আদালত কর্মচারীদের মধ্যে একজনকে অঙ্গুলী সংকেতে কিছু 
নির্দেশ দেন। * 

উদ্দি পরিহিত মাদালত-নকীব উঠে দীড়িয়ে গম্ভীর কণ্ঠে 
আদালতের কাজ আরম্ভ হবার বয়ান তোতাপাখীর মত 
বলতে থাকে__হ্থবে বাংলার রাজধানী মুশিদাবাদের নিজামত 
আদালতের কাজ আরম্ভ হ'ল। বিচার করবেন খুদাতালার 
প্রিয় নোহ বাংলার নবাব মুগ্লিদকুলী আলাউদ্দৌলা জাফর 
খা? নউসেরী নাসির জঙ্গ বাহাছুর। খোদা হাঁফেজ। 

দীর্ঘ কুনিশে নধাবকে অভিবাদন জানিয়ে আদাঁলত-নকীব 
বসে পড়তেই নবাব গম্ভীর কণ্ঠে সম্বোধন করেন, কোতোয়াল 
মহম্মদ জান! 

সঙ্গে. সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে নবাবকে কুনিশ করে মহম্মদ জান 
ভাবলেশহীন কণ্ঠে বললে, আদেশ করুন, জীহাপনা ৷ 

তোমার সাক্ষ্য-প্রমাণ সব হাজির ? 

আজ্ঞে হ্যা, জাহাপনা 

এক মুহুর্ত থেমে মুধিদকুলী খা। নিয়ম মাফিক প্রশ্ন করেন, 
আসামীর বিরুদ্ধে তোমার কী অভিযোগ ? 
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নিয়মমাফিক জবাব দেয় মহম্মদ জান, দীন ছুনিয়ার 
মালিক জাহাপনার রাজ্যের একজন হিন্দু প্রজা লোকনাথের 
বিবাহিতা স্ত্রী সরমা'র ধর্মনাশ করেছে এই আসামী । মুখখানা 
থমথমে হয়ে ওঠে নবাবের, বললেন, আমার সামনে সাক্ষ্য 
প্রমাণ হাজির করা হোক্‌। 
তারপর আরম্ভ হয় দীর্ঘ বিচাঁরপর্ব।. 
একে একে সাক্ষীসাবুদের মুখে নবাব মুখিদকুলী খাঁ শুনতে 
থাকেন তার পুত্রের কীন্তি-কাহিনী ; কেমন করে দিলজিৎ খা! 
ধরে নিয়ে গিয়েছিল সরমাকে । নবাবজাদার লোকজনের! 
‘কেমনভাঁবে ভীতিপ্রদর্শন করে প্রতিবেশিদের চুপ করে 
থাকতে বাধ্য করেছিল । নবাবজাদার মহলে সরমার অনুরোধ 
উপরোধ কাকুতি মিনতি অগ্রাহা করে ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে 
কেমনভাবে উৎকট আনন্দে হেসে উঠেছিল দিলজিৎ খা। 
অত্যাচারিতা লাঞ্চিতা সরমাকে মিথ্যে স্তোকবাক্যে কেমন 
করে শান্ত করতে চেষ্টা করেছিল দিলজিৎ | 
অমান্থুষিক ধৈর্য সহকারে সাক্ষীদের মুখে একমাত্র পুত্রের 
কু-কীন্তির কথা নীরবে শুনে গেলেন নবাব মুশিদকুলী খা। 
শুনতে শুনতে রাগে দুঃখে, ঘৃণায়, লজ্জায় তার মনট। হয়ত 
ভেঙ্গে খান খান হয়ে যাচ্ছিল। সেই মুহূর্তে তিনি হয়ত পরম 
করুণাময় খুদাতালার কাছে মনে মনে নিজের মৃত্যু কামনাই 
করেছিলেন। 
কিন্তু সেই গম্ভীর মুখের ওপর তার মনোবেদনার কোন 
ছায়াই পড়ল না। নবাব মুশিদকুলী খার এটাই বিশেষত্ব। 
নিজের মনটাকে সংযত রেখে অবিকৃত অঞ্চল কণ্ঠে তিনি. 
তার বক্তব্য বলে যেতে পারেন। নিদ্ধিধায় করে যেতে পারেন 
নিজের কর্তব্য কাজ। \ 
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বিচারপৰ শেষ। 

এবার নবাব তার অভিমত প্রকাশ করবেন। গোটা 
আদালত গৃহ নিস্তব্ধ। উপস্থিত ব্যক্তিরা সকলেই বুঝতে 
পেরেছে নবাবজাদার বিরুদ্ধে অভিযোগ নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
হয়েছে। এখন নবাবের আদেশ শোনবার জন্যে তারা 
ব্যগ্র। কেউ কেউ সাংঘাতিক উৎকষ্ঠিত। নবাব কি তবে 
তার নিজের পুত্রের প্রাণদণ্ডাদেশ দেবেন? কর্তব্যের খাতিরে 
নবাব মু্শিদকুলী খ কি এত কঠোর হতে পারবেন? 

রাজপুরুষদের মধ্যে উপবিষ্ট রঘুনন্দনের মুখেও স্পষ্ট 
উৎকণ্ঠার ছাপ। তার এতদিনের প্রস্তুতির শেষ পর্যায়ে এসে. 
উপস্থিত হয়েছে সে। 

গম্ভীর মুখে খানিকক্ষণ চিন্তা করেন নবাব মুণিদকুলী খা। 
এতক্ষণের মধ্যে তিনি একবারও স্বীয় পুত্রের মুখের দিকে 
তাকান নি। 

এবার ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে তিনি তাকান তার 
দিকে। হতভাগ্য দিলজিতের চোখে করুণ বোবা দৃষ্টি। সে 
যেন সেই দৃষ্টিতে তার পিতাকে বলতে চায়_ক্ষমা করো, 
আমাকে ক্ষমা করো, বাবা । এবারের মত আমাকে মার্জনা 
করো । এই পৃথিবীতে বেঁচে থাকবার আর একবার স্থযোগ 
দাও আমাকে । 
- পুত্রের মুখের উপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নেন নবাব 
মুশিদকুলী খঁ1। 

কথা বলতে গিয়ে যেন কণ্ঠস্বর একটু কেঁপে ওঠে তার। 
পরক্ষণেই দৃঢ় কণ্ঠে বললেন তিনি, নবাবজাদা দিলজিতের 
অপরাধ প্রমাণ হয়েছে। রাজ্যের এক অবলা নারীর ধর্মনাশ 
করার অপরাধে সে অপরাধী । আমি তাকে__তাকে-একটা 
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‘ঢোক গেলেন নবাব । অকস্মাৎ চোখ দুটো যেন একটু চঞ্চল 
হয়ে ওঠে তার। কিন্তু তা, কেবল এ মুহূর্তের জন্যেই ৷ 
পরক্ষণেই আবার দৃঢ় কে তিনি তার বক্তব্য শেষ করেন,__ 
তাকে আমি মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করলাম । আঁমার বিচারে এস্টাই 
তার একমাত্র শাস্তি। 

স্তব্ধ আদালত গৃহ। পাথরের মত নিশ্চল উপস্থিত 
ব্যক্তিবর্গ। আর মাথা নীচু করে দাড়িয়ে নবাবজাদ। 
দিলজিৎ খা1।  তার' বিচারক পিতার শেষ আদেশ কানে 
পৌছেছে তার। নবাব মুশিদকুলী খাঁর .ন্যায়পরায়ণতা ও 
কঠোরতার কথা তার অবিদিত ছিল না। তবুও এতদিন 
মনের কোণে একটা ক্ষীণ আশা পোষণ করে রেখেছিল সে। 
ভেবেছিল, এতটা কঠোর তিনি বোধ হয় হতে পারবেন না। 
স্থায়ের মর্ধাদা রক্ষা করতে গিয়ে এত দূর হয়ত যেতে 
পারবেন না তিনি। অপরাধী পুত্রকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করবেন না | ৃ 

কিন্তু নবাবের আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণ নির্মূল হয়ে 
গেল সেই আশা; আর কোন উপায় নেই। নিজামত 
আদালতের বিচার--খোদ্‌ নবাব মুশিদকুলী খার আদেশ । 
এ’ আদেশের নড়চড় হয় না । 

রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করে থাকার 'বসান হয় এতক্ষণে । 
উপস্থিত ব্যক্তিরা একটু নড়ে চড়ে বসে । গুঞ্জনধ্বনি জেগে 
ওঠে তাদের মধ্যে। নবাবের কান বাঁচিয়ে নবাবেরই 
আদেশের যৌক্তিকতা নিয়ে নিজেদের মধ্যে আলোচনা সুরু 
হয়। 

কিন্ত একটি লোক তখনও রুদ্ধ নিঃশ্বাসে চুঁ করে থাকে । 
অপেক্ষা করে থাকার অবসান হয় নি তার তখনও । বরঞ্চ 
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উৎকণ্ঠা যেন আরও বেড়ে উঠেছে তার. -সেই ব্যক্তিটি 
অঘুনন্দন । 

আদালত গৃহের নিজ দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকিয়ে 
উৎকগায় 'অধীর হয়ে ওঠে রঘুনন্দন । নবাব তার শেষ আদেশ 
শুনিয়ে দিয়েছেন। এখনই হয়ত তিনি আদালত গৃহ ছেড়ে 
চলে যাবেন। তার সামনে এই প্রসঙ্গ তুলবার আর কোন 
সম্তাবনাই থাকবে না। 

কিন্তু এখনও কেন চিকের নি থেকে বেরিয়ে আসছে 
না সরমা? কেন সে এগিয়ে এসে আজি পেশ করছে না 
নবাবের কাছে? | 

তবে কি তাকে মিথ্যে বলেছে সরমী ? অনুরোধ এড়াতে 
‘না পেরে মিথ্যে কথায় তাকে ভুলিয়েছে নাকি? , তবে কি 
নবাবজাদা দিলজিৎ খাঁর মৃত্যুই তার একমাত্র কাম্য ? 

নবাব মুশিদকুলী খা এবার আদালত-নকাীবের.দিকে দৃষ্টি- 
পাত করেন। ' উঠে দাড়ায় আদলত-নকীব। এবার সে 
আদালতের সমাপ্তি ঘোষণা করবে। 

আদালত-নকীব নবাবকে কুনিশ করে সোজা হয়ে উঠে 
দাড়াতেই জেনানাদের চিক্টা একটু নড়ে ওঠে । ধীরে ধীরে 
চিকের আড়াল থেকে নবাবের সামনে এসে দাড়ায় সরমা। 

কিমা? তুমিকি কিছু বলতে চাও? ঘোমটা ঢাক! 
সরমার দিকে তাকিয়ে মোলায়েম কণ্ঠে বললেন নবাব 
মুশিদকুলী খ। 

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে সরমী নীচু কণ্ঠে বললে, জাহাপনার 
কাছে একটা আজি ছিল। | 

আঙ্গুলের ইঙ্গিতে আদালত নকীবকে অপেক্ষা করতে 
-বলে নবাব বললেন, বেশ, তোমার আজি পেশ করতে পারো। 
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একটু সময় চুপ করে থেকে বলার কথাগুলো; 
গুছিয়ে নেয় সরমা1। তারপর ঘোমটার আড়াল থেকে বললে, 
আপনার ন্যায়বিচারের তুলনা নেই, জাহাপন|। আমার 
উপর যে অত্যাচার হয়েছে তার উপযুক্ত শাস্তিই আপনি. 
দিয়েছেন অপরাধীকে । কিন্ত 

কিন্ত কি? ভ্র-কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খা1। 

কিন্তু, আপনি যদি অপরাধীকে ক্ষমা করে তার প্রাণদণ্ড- 
মুক্ূুব করেন তো আমি জাহাপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবো । 

সরমার কথায় উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ বিস্মিত; রঘুনন্দন চমৎকৃত,. 
নবাব চিন্তিত । আর. শৃংখ।লত দিলজিৎ খা। কেবল একদৃষ্টে 
তাকিয়ে থাকে সরমার দিকে । : চোখের পলক পড়ে ন! তার। 
সেই মুহূর্তে তার চোখে মুখে যে ভাবটি ফুটে ওঠে তা” বর্ণনার 
অতীত। চিস্তিত মুখে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে নবাব 
আবার প্রশ্ন করেন, অপরাধীর প্রতি তোমার এই অহেতুক 
অন্কম্পার কারণ কি, মা? 

না, জাহাপনা, অন্ুকম্পা নয়। আমার জন্যে একজন. 
ব্যক্তি পৃথিবীর আলোবাতাস থেকে চিরদিনের মত বঞ্চিত 
হবে, তা আমি চাই না। আপনি বরঞ্চ ওকে কারাদণ্ডের, 
আদেশ দিন। তবুও__তবুও_-একটি মানুষকে এই পৃথিবী, 
থেকে চিরদিনের মত সরিয়ে দেবেন না, জাহাপন1। 
আবেগময় কণ্ঠে কথাগুলো বললে সরমা। 

জয়ের আনন্দে চোখ মুখ উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে রঘুনন্দনের | 
সরমার কথার ধরণে সে বুঝতে পারে, এটা কেবল তার নিজের: 
কথার প্রতিধ্বনি নয়, সত্যিকারের আন্তরিকত 
রয়েছে এর মধ্যে। 

নবাব মুশিদকুলী খা একবার দিলজিতের মুখের পানে, 
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1র সুর মিশে. 


‘ 


তাকিয়েই মুখ সরিয়ে নেন। পরক্ষণেই সরমার দিকে তাকিয়ে 
আবার বললেন, তোমার মহান্ুভবতায় আমি সত্যিই আনন্দিত, 
মা। কিন্ত তোমার এই মনোভাব আমি সমর্থন করতে পারি 
না। দোষীর বিচার করেছি. আমি, দণ্ডাদেশও আমিই 
দিয়েছি । এতে তোমার নিজেকে অপরাধী মনে করার কোন. 
সঙ্গত কারণ নেই। 

তারপর একটু থেমে নবাব মুর্শিদকুলী খ! গভীর কঠে. 

“বললেন, শ্যায়সঙ্গত বিচারে যে দণ্ড ওর প্রাপ্য, তাই ওকে 

দিয়েছি। এ দণ্ড মুকুব করার কোন কারণ ঘটেছে বলে আমি 
মনে করি না। তাই, ছুঃখিত মনেই তোমার আজি আমি 
খারিজ করে দিলাম ৷ 

কথাটা শেষ করেই নবাব আহুল-সংকেতে ইশারা করেন 
আদালত-নকীবকে । আর সঙ্গে সঙ্গেই তোতাপাখীর বুলির 
মত নকীব নিজামত আদালতের কাজের পরিসমান্তি ঘোষণা! 
করে। 

আসন ছেড়ে উঠে দাড়ান মুণিদকুলী খা । একবারও. 
ফিরে তাকান না কারুর দিকে । 

ধীরে ধীরে কক্ষ ত্যাগ করেন তিনি। রাজপুরুষেরাও- 
একে একে অন্থগমন করে ভাকে। কেবল নিজের আসনে. 
স্থান্থর মত বসে থাকে নবাবের খাজাঞ্চিখানার কর্ণধার: 
ব্রাহ্মণ যুবক রঘুনন্দন | ক 


সমস্ত রাত ছ'চোখের পাতা এক করতে পারেন নি নবাব 
মুশিদকুলী খা! । 
নিজামত আদালত থেকে ফিরে এসে শান্ত মনেই তিনি 
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সেদিন জোহরের নামাজ শেষ করেছিলেন। আসর ও 
গরিবের নামাজের সময় কিন্তু তিনি টের পেলেন তার 
মনটা সত্যি সত্যিই শান্ত নেই। ঘুরে ফিরে নিজামত 
আদালতের বিচারের কথাই যেন বার বার মনে পড়ছে 
তার। 

অশান্ত মন নিয়েই ইশার নামাজ শেষ করেন তিনি । 
তারপর নিজের বিশ্রামকক্ষে ফিরে আসতে আসতে নিজের 
মনেই তিনি বলতে থাকেন, খুদ্বাতালা মেহেরবান্‌ ৷, 
হিন্দোস্তানের একটা ছোট্ট অংশের আমি নবাব। বল 
ভরসা বলতে একমাত্র আল্লাহতালার করুণা । তাই, ইমান্‌ 
ছাড়তে পারবে না কোনদিন। আমার ইন্তেকাল পর্যন্ত যেন 
'খুদাতালা তার এই গোলামকে ধর্মের পথে, ন্যায়ের পথে 
পরিচালিত করেন। গোটা রাতটা কেবল শয়নকক্ষে পায়চারি 
করে কাটিয়েছেন নবাব মুখিদকুলী খা । সন্ধ্যার পর নসেরু 
বেগমের কাছ থেকে এত্তেলা এসেছিল। দেখা করতে 
চেয়েছিল আজিমুনও। কিন্তু ছু'জনকেই নিরাশ করেছেন 
তিনি । না করে উপায় ছিল না তার। কারণ নসেরু বেগমের 
এ এত্তেলার অর্থ তিনি ভালই জানতেন । জানতেন, আজিমুনের 
দেখা করার কারণও । 

শেষ রাতে প্রহরীকে ডেকে সময়টা জেনে নিয়েছিলেন 
তিনি। তারপর প্রস্তুত হয়ে ছিলেন একটা দুঃসংবাদ শোনবার 
জন্যে । এ দিন প্রত্যুষেই দিলজিতের মৃত্যুদণ্ড কার্যকরী হবে 
হাবসী জল্লাদের কুঠারের আঘাতে | 

মেঝেয় পাতা ইরাণী কার্পেটের উপর অস্থিরভাবে পদচারণা 
করতে করতে একসময় কক্ষের জানালার সামনে এসে দ্বাভান 
নবাব মুগিদকুলী খাঁ । পূব আকাশে ফিকে অন্ধকার । ভোরের 
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বদ 


আকাশে দপ_দপ, করছে শুকতারাটা। সেই দিকে এক 
দৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন তিনি। পলকহীন চোখে তাকিয়ে 
থাকেন শুকতারাটার দিকে । বড় বেশি উজ্বল লাগছে যেন 
ওটাকে, বড় বেশি চঞ্চল। 

অকস্মাৎ পিছনে পায়ের শব্দ হতেই চম্কে ঘুরে দাড়ান 
তিনি। নিজের হৃংপিণ্ডের শব্দ যেন নিজের কানেই শুনতে 
পান। সেই ধ্বনি অস্থির, অশান্ত । 
“ কে-_কে তুমি-কী চাই তোমার? মুগিদকুলী খাঁর 
গম্ভীর কস্বরে যেন আর্তনাদের ছোয়া। 

দীর্ঘ কুনিশ করে উঠে দাড়িয়ে লোকটি জবাব দেয়, 
আমি জাহাপনার গোলাম। জীহাপনার হুকুম মতই খবর 
নিয়ে এসেছি__। - 

খবর? কীসের খবর? দেই মুহূর্তে যেন সব কিছু 
'বিস্বরণ হতে থাকে তার । 

জবাব দেয় লোকটি, জাহাপনার আদেশ তামিল 


হয়েছে 


আমার আদেশ? কী আদেশ-_-কাকে আদেশ দিয়েছি? 
অধৈর্য কণ্ঠে বলে ওঠেন নবাব। 

একটা ঢোক গিলে লোকটি জবাব দেয়, জীহাপনার 
আদেশ-_নবাবজাদার মৃত্যুদণ্ড 

অকস্মাৎ যেন দারুণ চম্‌কে ওঠেন নবাব মুশিদকুলী খা1। 
প্রায় চিৎকার করে ওঠেন তিনি, ও_হ্যা। এবার মনে 
পড়েছে । দিলজিৎ__দিলজিতের মৃত্যুদণ্ড! আমার এই 
তখত-এর উত্তরাধিকারীর মৃত্যু ! হ্যা_হ্যা, এবার মনে 
পড়েছে সব। হায় খুদাতালা, দীন দুনিয়ার মালিক 

বলতে বলতে মুগখিদকুলী খার মুখের উপর একটা 
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কালো ছায়া নেমে আনে । টলমল করে ওঠে চোখ 
ছুটে।। 

নবাব যেন এই এক রাতেই অনেক বেশি বুড়ো হয়ে 
পড়েছেন। প্রায় টলতে টলতে তিনি এসে বসেন তার প্রশস্ত 
পালক্কের একধারে ৷ যেন বঞ্ধাবিক্ষুন্ধ একটা বৃক্ষ শ্রান্ত ক্লান্ত 
ভঙ্গিতে স্থির হয়ে রয়েছে । 

এবার তা” হলে আদেশ করুন, জ'হাপন!। বিচলিত 
নবাবের দিকে তাকিয়ে মৃদু কে লোকটি বললে | ট 

সেই মুহুর্তে যেন কথা বলার শক্তিও হারিয়ে ফেলেছেন 
মুশিদকুলী খ'1। হাতের ইশারায় তিনি লোকটিকে চলে 


যেতে বলেই আবার চিত্রাপিতের মত বিবশ ভঙ্গিতে বসে: 


থাকেন। দেহে যেন একবিন্দু শক্তিও আর অবশিষ্ট নেই। 
বিড় বিড় করে কেবল আপন মনে ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 


করেন তিনি, আল্লাহতালা মেহেরবান। ন্যায়নীতির সঙ্গে: 
বেইমানী করিনি আমি । নিজের পুত্র বলে এতটুকু সহানুভূতি" 


দেখাইনি দিলজিতকে । 


নবাবজাদী আজিমুনের বিশ্রামকক্ষের সাজসজ্জায় এতটুকু" 


ঘাটতি নেই। মাথার উপর সেই সহস্র দীপের ঝাড় লন। 


কৃত্রিম জলাধারে সেই পদ্মফুলের সমারোহ । কক্ষের দেয়ালে" 


দেয়ালে সেই ফুলের স্তবক। 
কিন্ত সব থেকেও কেমন যেন কান চারিদিক | প্রাণের 
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সাড়া নেই কোথাও । একটা বিষাদের কালিমা যেন সেই 


জায়গাটাকে ঘিরে রেখেছে ।. বাইরের খোলা আকাশে যেন 
পুঞ্তীভূত বেদনার ছায়া, বাতাসে যেন কোন অশরীরীর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস। 

মুখোমুখি বসেছিল নবাবজাদী আজিমুন্‌ ও রঘুনন্দন। 
কারুর মুখেই কোন কথা নেই। 

আজিমুনের পটলচেরা চোখের কোল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ছিল মুক্তাবিন্দুর মত ফৌটা ফৌটা জল। আর রঘুনন্দন 


“গম্ভীর । 


নবাবজাদা দিলজিতের মৃত্যুর পর দিন তিনেকের মধ্যে 
আজিমুনের সঙ্গে দেখা করেনি রঘুনন্দন। দেখা করতে পারে 


'নি। একটা নিদারুণ ক্ষোভ:যেন অহরহ দগ্ধ করছিল তাকে। 


প্রচেষ্টা ফলবতী হয়নি তার। বাঁচাতে পারেনি দিলজিতকে । 
নবাবজাদার দেহের উষ্ণ রক্ত আর হাবসী জল্লাদের শাণিত 


কুঠাবের মধ্যে কোন ব্যবধান রচনা করতে পারে নি। 


অবশেষে চতুর্থ দিন গভীর রাতে এসে হাজির হয়েছিল 
আজিমুনের সেই বিশ্রাম কক্ষে। 

ধীর গম্ভীর কণ্ঠে রঘুনন্দন একসময় বললে, আমাকে তুমি 
ক্ষমা করো আজিমুন্‌। 

মৃদু কণ্ঠে জবাব দেয় আজিমুন্‌, না__না কুমার, চেষ্টার 
তো ত্রুটি করোনি তুমি। আমাদেরই নসীব খারাপ বলতে 


হবে । নইলে বাব এমন 


কথাটা শেষ ন! করেই থেমে যায় আজিমুন্। নীচের 
ঠোটের একটা কোন কাম্ড়ে ধরে নিজেকে সংবরগ করতে 
চেষ্টা করলেও বাধ ভাঙ্গা বন্যার মত চোখের কোল বেয়ে 


“নামতে থাকে জলের ধারা । 
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আজিমুনকে একটু সামলে নিতে সময় দেয় রঘুনন্দন ৷ 
তারপর আবার বললে, নবাব মুণিদকুলী খা! বরাবরই কঠোর 
প্রকৃতির। তিনি যে এতটা কঠোর তা” আমি সত্যিই ধারণা 
করতে পারিনি । তবে-__ 


আভিমুন্‌ মুখে কিছু না বলে কেবল তাকায় রঘুনন্দনের' 


দিকে। 


বলতে থাকে রঘুনন্বন, তবে তিনি নিঃসন্দেহে স্যায়পরায়ণ। 
অন্যায়কে প্রশ্রয় দেন নি তিনি, অন্যারকারীকে ক্ষমা করেন 


নি। ক্ষমাহীন ছূর্বাশার মতই তিনি কঠোর কঠিন। যদিও, 


মৃত্যুদণ্ডকে আমি কোনদিনই সমর্থন করি না, তবু বলতে 
আমার এতটুকু দ্বিধা নেই যে তার দিক থেকে তিনি সত্যি 


সত্যিই ন্যায়ের মর্ধাদা রেখেছেন। নিজের একমাত্র পুত্রকেও, 


রেহাই দেন নি তিনি। 


বিষ প্রতিমার মত স্থির হয়ে বসে রঘুনন্দনের কথ; 


শুনতে থাকে আজিমুন্‌। একটু পরে আবার ধরা গলায় সে 
বললে, জানো, কুমার, সব দেখছি, সব শুন্ছি তবুও যেন 
বিশ্বাস করতে পারছি না, যে আমার সেই হতভাগ্য দাদ! 
আর নেই। এ জীবনে আর কোনদিন দেখতে পাবো ন! 
তাকে। প্রাণ দিয়ে সে নিজের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে__ 
বলতে বলতে আবার কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে আজিমুন্‌। 


রঘুনন্দন আলতোভাবে নিজের একখানি হাত আজিমুনের' 


পিঠের উপরে রেখে সান্তনা দিতে চেষ্টা করতেই কান্নার বেগ 
আরও বেড়ে ওঠে তার। কান্নার দমকে তার সারা শরীরটা 
কেঁপে উঠতে থাকে । 


রঘুনন্দন সরে গিয়ে আরও একটু ঘন হয়ে বসে আজিমুনের 


কাছে। তারপর তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে, 
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আবেগময় কণ্ঠে বললে, শান্ত হও, আজিমুন্। তুমি তো 
সাধারণ স্ত্রীলোক নও, তুমি যে নবাবজাদী। তোমার কি 
এত অধীর হওয়া মানায়? 

অকস্মাৎ আজিমুন্‌ দু'হাতে রঘুনন্দনকে জড়িয়ে ধরে তার 
বুকের উপর মাথা রেখে অশ্রুগাঢ় কণ্ঠে বলে ওঠে, নবাবজাদী 
হলেও আমি যে নারী ; কুমার, খুদাতালা যে আমাদের এমনি: 
মন নিয়েই গড়েছেন 

সেই গভীর রাতে হারেমে নবাবজাদী মহলের বিশ্রামকক্ষে- 
একে অন্যের একান্ত সান্নিধ্যে বসে থাকে নবাব মুশিদকুলী: 
খাঁর একমাত্র কন্যা আজিমুন্নেলা আর নবাবের প্রিয়পাত্রদের: 
অন্যতম ব্রাহ্মণ যুবক রঘুনন্দন। 
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ছয় 
নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান। 
স্বভাব চরিত্রে খোদ্‌ নবাব মুশিদকুলী খাঁর যেন একটি 
ক্ষুদ্র সংস্করণ । তেমনি কর্তব্যপরার়ণ, তেমনি দৃট়চেতা, তেমনি 
কঠোর প্রকৃতির । | 


নবাবজাদী আজিমুনের প্রধান! সহচরী রাবেয়াকে সেদিন 
“ফিরিয়ে দিয়েছিল মহম্মদ জান। যদিও সেদিন সে ‘ভাল 
“মতই জান্তো, আজিমুন্‌ অসন্তুষ্ট হবে তার উপর, তবুও নিজের 
ভবিষ্যৎ স্ত্রীর সেই প্রথম অনুরোধ রক্ষা করতে পারে নি সে। 
অন্ুরোধটা যে ছিল অন্যায়__ঘোরতর অন্ঠায়। নবাবের সঙ্গে 
যে বেইমানী করতে হত তাহলে । 
তাই নবাবজাদ। দিলজিতের বিরুদ্ধে সাক্ষ্যপ্রমাণ সংগ্রহে 
একদিকে যেমন কোন অতারক্ত উৎসাহ ছিল না তার, তেমনি 
ছিল না কোন অহেতুক ওদাসীন্ত। নবাবজাদা ঘ্বণ্য অপরাধে 
অপরাধী তার বিরুদ্ধে সত্য প্রমাণ সংগ্রহ করতে হুকু-এ 
“দিয়েছিলেন খোদ্‌ নবাব। সেই হুকুম সে অমান্য করতে 
পারতো কেমন করে? নবাঁবজাদীর অনুরোধ রাখতে হলে 
যে তাকে নীতিভ্রষ্ট হতে হত। হোক্‌ সে তার ভবিষ্যৎ স্ত্রী । 
'হোক্‌সে এমন এক অসামান্য! নারী যাকে প্রথম দর্শনেই 
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ভালবেসে ফেলেছিল সে। তবুও ভালবাসার খাতিরে ন্যায়- 


নীতি বিসর্জন দিতে পারবে ন! সে কৌনদিন। তাঁতে যত 
ক্ষতিই তাকে স্বীকার করতে হোক্‌ না কেন, সে পিছিয়ে বাবে 


নাঁ। অন্যায়ের সাথে সন্ধি করার শিক্ষা কোনদিন পায় নি 
মহম্মদ জান । 

মাঝে মাঝে একান্ত মনে চিন্তা করে মহম্মদ জান, সে যেমন 
আজিমুনকে মনে প্রাণে ভালবেসেছে, আজিমুনও কি তেমনি 
ভাঁলবেসেছে তাকে? কিন্তু তাকে ভালবাসার সুযোগ 
কোথায় পেল আজিমুন? অবশ্য দে নিজেও তেমন কোন 


"সুযোগ পায় নি, তবুও মাত্র প্রথম দর্শনেই তাকে ভালবেসেছে 


সে। আজিমুনও কি তেমনি ভালবেসেছে তাকে ? 

বোধ হয় তাই । নইলে তাকে সাদী করতে সে রাজি 
হয়েছিল কেন? আর, নবাব মুশিদকুলী খাও কি নিজের 
বিদুষী কন্যার সম্মতি না নিয়েই তার সাদীর ব্যবস্থা 


করেছিলেন? 


অবশ্য, তা নাও হতে পারে। পিতার সম্মতিতেই কনা 
সম্মতি দিয়েছিল হয়ত। পিতার পছন্দই খুশী মনে গ্রহণ 
করেছিল কন্যা । 

কিন্তু এই ঘটনার পর আজিমুন্‌ যদি তার মত পাল্টায় ? 
কথাট1 কেবলমাত্র মনে হতেই বুকের মধ্যে কেমন যেন 
একটা ব্যথা অনুভব করে মহম্মদ জান। কিন্তু সেদিন সেই 
"মুহূর্তে সে ধারণাই করতে পারে নি যে একদিন সত্যি সত্যি 
তার সেই আশঙ্কা সত্যে পরিণত হবে। আজিমুন্‌ সত্যি 
সত্যিই মুখ ফিরিয়ে নেবে তার দিক থেকে । 

একদিন নিভৃতে তাকে সেই খবরটা দিয়েছিল হারেমেরই 
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এক বীদী। বীদীটি তার খুবই অনুগত । তার স্থপারিশেই 
স্ত্রীলোকটি নকরী পেয়েছিল নবাবের হারেমে। 

বাদীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেছিল মহম্মদ জান, কী 
বলপি? নবাবজাদী আজকাল আমার নাম পর্যন্ত শুনতে 
পারে না? আমার সম্বন্ধে তার মনে একটা খারাপ ধারণার 

: স্থটি হয়েছে? বদ্নামী হয়েছে আমার ? 

মাথা নেড়ে সায় দিয়েছিল বাঁদী । 

কেন? কী করেছি আমি ? প্রশ্ন করেছিল মহম্মদ জান । 

বাদী জবাব দিয়েছিল, তা? তো ঠিক জানি না, জনাব 


আলি। তবে আজকাল আপনাকে নবাবজাদীর খুবই 


বেপছন্দ । তিনি বলেন, আপনার মনে নাকি সাংঘাতিক 
গুনাহ, আপনার মনটা নাকি পাপে ভতি। 

গুনাহ২_পাপ! কথাটা পুনরাবৃত্তি করেছিল মহম্মদ 
জান। 

হ্যা, জনাব আলি। গোস্তাকি মাপ, হয় তো একট! 
কথা বলি। বাঁদীর কণে দ্বিধার স্থর। 

বেশ, বল। যা’ জানো নির্ভয়ে বল। 

বাদী আবার বলেছিল, নবাবজাদীর কেমন যেন একটা! 
ধারণা হয়েছে যে আপনি ইচ্ছে করলে নবাবজাদাকে বাচাতে 
পারতেন। কিন্তু নিজেরই স্বার্থে নাকি আপনি তা’ 
করেন নি। 

কী স্বার্থ আমার? ভ্র-কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করেছিল 
মহম্মদ জান। 

আপনি নাকি চেয়েছেন নবাবজাদার অবর্তমানে 
নবাবজাদীকে সাদী করে আপনিই নবাব সাহেবের 
পর তার এই মসনদে বসবেন। তাই আপনি ইচ্ছে করেই 
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তাকে বাঁচান নি। সেই মুহূর্তে সামনে একটা গোখর্রা সাপ 
পড়লেও বোধহয় এতটা চমকে উঠতো না মহম্মদ জান, 
যতটা সে চমকে উঠেছিল বাদীর মুখের কথা শুনে । 

ইস্‌, আজিমুনের তবে এমনি একটা ধারণা হয়েছে তার 
উপর? মানুষ মানুষকে এত ছোট ভাবতে পারে? যে কথা 
স্বপ্নেও তার মনে কোনদিন স্থান পায় নি তেমনি একটা কথা 
দিবিব বিশ্বাস করে বসে আছে নবাবজাদী ? 

তীত্র অভিমান জ্বালায় মনটা পুড়ে খাক্‌ হয়ে যেতে থাকে 
মহম্মদ জানের । নিজের প্রণয় মোহের উপর জন্মে একট? 
প্রচণ্ড ধিক্বার। একটা স্ুন্ম অথচ অব্যক্ত বেদনাবোধ 
তার মনটাকে তোলপাড় করতে থাকে । সেই মুহূর্তে মনে 
মনে যেন একটা প্রতিজ্ঞা করে বসে মহম্মদ জান-__না, এই 
্বার্থকলুষিত সংসারে ভালবাসার খেলা এই মুহূর্তেই শেষ' 
হোক্‌। যেখানে বিশ্বাসের একান্ত অভাব সেখানে প্রেম 
ভালবাস! প্রভৃতি শব্দগুলো একেবারেই নিরর্থক । সে আর 
ভাববে না নবাবজাদীর কথা । তার কোন চিন্তাই কোনদিন 
মনে স্থান দেবে না । সারাদিনের পরিশ্রমের শেষে বাড়িতে 
নিজের শয্যায় শুয়ে একান্তভাবে নবাবজাদীর কথা চিন্তা করার 
উপর চিরতরে যবনিকা টেনে দিতে হবে। তার জীবন থেকে 
সম্পূর্ণ মুছে যাক আজিমুনের স্মৃতি। ভুলে যাবে সে 
শবাবজাদীকে ৷ 

অবলম্বনহীন মহম্মদ জান নিজের কর্তব্কে আরও 
দৃঢ়ভাবে আকড়ে ধরে। ডুবে যেতে চায় কাজের মধ্যে ৷ 
নিজের দৈনন্দিন কার্যক্রমের মধ্যেই হারিয়ে ফেলতে চায় 
নিজেকে । কর্মব্যস্তভার মধ্যেই ভুলে যেতে চায় আজিমুনের 
স্মৃতি। 
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কিন্তু ভুলে যাওয়া কি এতই সহজ? ভুলে যাবো বললেই 
‘কি ভুলে যাওয়া যায়? 

মহন্মদ জান আজিমুনকে যতই ভুলে যেতে চেষ্টা করে ততই 
যেন তার স্মৃতি চেপে বসে তার মনের মধ্যে । যে প্রেমের 
বীজটিকে একান্ত সংগোপনে লালন পালন করে এতদিনে 
একটা বিরাট মহীরুহে পরিণত করেছিল তার কঠিন শিকড় 
শাখা প্রশাখা বিস্তার করে সমস্ত মনটাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে 
ফেলেছিল ইতিমধ্যে । সেই শিকড় কি এত সহজেই 
উৎপাটিত করা চলে? 

ভাববো না, চিন্তা করবো না, প্রভৃতি কথাগুলো বার বার 
মনের মধ্যে উচ্চারণ করেও মনের আয়নায় প্রতিনিয়ত যে 
মুখখানি ভেসে ওঠে তা” এ নবাবজাদীরই মুখ। স্বপ্নের মধ্যে 
থার সাম্িধ্য মনটাকে বিহ্বল করে তোলে, সে এ আজিমুন্‌ 
ছাড়া আর কেহই নয়। 

কঠোর প্রকৃতির মহম্মদ জান জীবনে কেবলমাত্র এ একটি 
নারীকেই ভালবেসেছিল। ভেবেছিল নবাব মুপিদকুলী 
খার ইচ্ছান্যায়ী তাকেই সাদী করে প্রেমের পূর্ণতা আনবে । 
ভেবেছিল, সেই প্রেম তাদের বিবাহিত জীবনকে সুষমামণ্ডিত 
"করে তুলবে। } 

কিন্তু তা’ হল না। তাই কঠিন হাতের নিম্পেষণে সেই 
প্রেমের ক্রোধ করতে নিশ্ফল চেষ্টা করতে থাকে মহম্মদ 
'জান। ভুলতে চায় আজিমুনকে ৷ 

এমনি দিনে হারেমের সেই বাঁদী এমন আর একটি খবর 
নিয়ে এসেছিল যার জন্যে মোটেই প্রস্তুত ছিল না মহম্মদ 
জান। এমনকি কথাট। প্রথমে বিশ্বাস করতেই পারেনি সে। 
তাই ভ্র-কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করেছিল, তুই নিজে দেখেছিল্‌ ? 
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আজ্ঞে না জনাব আলি । আমার নিজের দেখার স্থযৌগ 
কোথায়? তবে যাঁর কাছ থেকে শুনেছি, তাঁকে অবিশ্বাস 
করতে পারি নি। 

কিন্তু রঘুমন্দন তো শুনেছি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ। তার 
পক্ষে 

কথাটা অসমাপ্ত রেখেই একটু সময় চিন্তা করেছিল মহম্মদ 
জাঁন। তারপর হঠাৎ প্রবলভাবে মস্তক আন্দোলিত করে বলে 
উঠেছিল, নাঁ_না। তা’ হতেই পারে না। তার মত একজন 
সচ্চরিত্র ব্যক্তি এমন কাজ কিছুতেই করতে পারে না। সকলের 
চোখে ধুলো দিয়ে গোপন সুড়ঙ্গ পথে নবাবের হারেমে ঢুকে 
নবাবজাদীর সঙ্গে--| না__না। তুই ভুল শুনেছিস্‌। একদম 
বেওকুফ. তুই। তাই হয়ত কেউ তোর সঙ্গে মস্করা 
করেছে। 

মহম্মদ জানের কথা শেষ হতেই বীদীটি মৃদু হেসে 
উঠেছিল । 

হাসছিস্‌ যে? বিহ্বল দৃষ্টিতে বাদীর মুখের পানে তাকিয়ে 
প্রশ্ন করেছিল মহম্মদ জান। 

জবাবে বাঁদীটি বলেছিল, হাসছি আপনার কথা শুনে, 
জনাব আলি। রঘুনন্দন যে সচ্চরিত্র তাতে কোনই সন্দেহ 
নেই। কিন্ত সচ্চরিত্র বলেই মহববত করতে কোন বাধা; 
আছে নাকি? আর এমন সচ্চরিত্র সুপুরুষ নওজোয়ান বলেই: 
তো আমাদের খুবন্ুরত নবাবজাদী তাকে ভালবেসেছেন। 

বিস্ময়ের ঘোর তখনও কাটেনি মহম্মদ জানের। বলেছিল,. 
তাই বলে রঘুনন্দন একজন হিন্দু ব্রাহ্মণ হয়ে এমনি কাজ__1. 

এবার সত্যিই আপনি হাসালেন, জনাব আলি। 
মহববতিতে কি হিন্দু মুসলমান আছে নাকি 1 সত্যি সত্যি 
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যদি কখনও চোখে চোখ পড়ে তো হিন্দু মুসলমান ভেদাভেদ 
কিছুই থাকে না । তখন আমীরও যা, ফকীরও তাই । 
মহম্মদ জান আর কিছু না বলে চুপ করেছিল খানিকক্ষণ । 
আর সেই সুযোগে খোসামোদের স্থুরে বলেছিল সেই বাদী, 
আপনার জন্যে সত্যিই কষ্ট হয়, জনাব আলি । খোদ্‌ নবাব - 
সাহেব যখন আপনাকে জামাতা করবেন বলে ঠিক করেছেন, 
তখন নবাবজাদী যে এমনি একটা কাজ করে বসবেন, তা” 
চিন্তাই করা যায় না। 
মহম্মদ জানকে চুপ করে থাকতে দেখে বাদীর সাহস 
বেড়ে গিয়েছিল। তাই সে উপদেশের ভঙ্গিতে আবার 
বলেছিল, আপনি বরঞ্চ নবাধ সাহেবকে সব কথা জানিয়ে 
দিন, জনাব আলি ৷ এ হিন্দু রঘুনন্দন তার হারেমের পবিত্রতা 
নষ্ট করেছে। 
কথার জবাব না দিয়ে তেমনি নিঃশব্দে বসেছিল মহম্মদ 
জান। তার মনে তখন সহজ্র বুশ্চিকের দংশন । মাথায় 
-জট্পাকানো চিন্তার জাল । 
সাহস আরও বেড়ে গিয়েছিল সেই বাদীর | তেমনি 
ভঙ্গিতে আবার বলেছিল, আপনি বরঞ্চ এ রঘুনন্দনের পেছনে 
গুপ্তচর লাগিয়ে ওকে হারেমের গোপন সুড়ঙ্গ পথে ধরে 
ফেলুন, জনাব আলি। তারপর, নিয়ে যান নবাব সাহেবের 
কাছে__ 
অকস্মাৎ ক্রোধে একেবারে ফেটে পড়েছিল মহম্মদ জান। 
রক্তবর্ণ চোখে বাঁদীর দিকে তাকিয়ে বলে উঠেছিল, চুপ কর্‌ 
বেওকুফ,! কোতোয়াল মহম্মদ জান তোর কথামত কাজ 
করবে নাকি? আমার নিমক্‌ খেয়েছিস্‌, তাই নিমক্‌ হারামী 
“ন! করে আমাকে খবর দিতে এসেছিস্। তাই বলে তোর 
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বুদ্ধিত আমাকে চলতে হবে নাকি রে, জেনানী 
উজবুক্‌ ? 

ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল সেই বাঁদী। একটা ঢোক 
গিলে বিনীত কণ্ঠে সে বলেছিল, গোস্তাকি মাপ, হয়, জনাব 
আলি। বেচাল্‌ বলে ফেলেছি আপনার সামনে । আর 
কখনও এমনি হবে না। বরাবর ইয়াদ্‌ থাকবে, জনাব আলি। 

হ্যা, তাই যেন থাকে । বলেই একটা মোহর বাদীর 
দিকে ছুড়ে দিয়ে মহম্মদ জান আবার বলেছিল, এই নে তোর 
ইনাম্‌। এবার তুই যেতে পারিস্‌। 

সারাটা রাত বিছানায় শুয়ে ছটফট. করেছিল মহম্মদ 
জান। সেই হীন চিন্তার জাল বুনে চলেছিল কেবল। 

আভিমুন্__নবাবজাদী আজিমুন্‌ বেইমানী করেছে তার 
সঙ্গে। রাজ্যের প্রতিটি নাগরিক যখন জেনে গেছে যে নবাব 
সুশিদকুলী খা? তার কন্যাকে সঁপে দেবেন তারই হাতে, 
তখন-ই আজিমুন্‌ বেইমানী করে এ হিন্দু রঘুনন্দনের সাথে 
এক অসামাজিক মহববতিতে মেতে উঠেছে। খবরটা যেদিন 
জানাজানি হয়ে যাবে সেদিন রঘুনন্দনের বরাতে যাই ঘটুক ন। 
কেন, তার নিজের মাথা হেঁট হয়ে যাবে। লজ্জায় সে আর 
মুখ দেখাতে পারবে না কারুর কাছে। 

কিন্ত কেন? আজিমুন্‌ কেমন করে বেইমানী করল তার 
সঙ্গে? একে কি বেইমানী বলা চলে? নবাব মুশিদকুলী খার 
ইচ্ছে থাকলেও নবাবজাদী আজিযুন্‌ যে সত্যই তাকে পছন্দ 
করেছিল তেমন কোন প্রমাণ তো সে পায়নি। তাই, আজ 
যদি সে সত্যই এ রঘুনন্দনকে ভালোবেসে থাকে, তো তার 
অপরাধ কোথায়? 

অবশ্য, হারেমের পবিত্রতা নষ্ট করবার দোষে রঘুনন্দন 


৯৫ 


দোষী। কিন্ত দোষ কি ষোল আনা তার একার? খোদ্‌ 
নবাবজাদীও তো রয়েছে এর মধ্যে । তবে? 

তবুও রঘুনন্দনের কথা মনে হতেই মাথার মধ্যে দাউ দাউ . 
করে আগুন. জলে উঠেছিল মহম্মদ জানের । লোকটা ভণ্ড 
ব্রাহ্মণ ৷ নইলে এক মুসলমানের সঙ্গে মহববতে মেতে ওঠে? 

সেই মুহূর্তে হিন্দুকুলের কুলাঙ্গার এ লোকটাকে কঠিন 
শাস্তি দিতে হাতটা নিস্পিস্‌ করে উঠেছিল তার। মনের 
মধ্যে জেগে উঠেছিল সেই বাদীর অযাচিত উপদেশ | 
জেনাঁনাটাকে ধম্‌কে তাঁড়িরে দিলেও তার কথাই যেন ঠিক্‌ 
বলে মনে হয়েছিল তাঁর। যুক্তিহীন এক প্রচণ্ড ঈর্ধার 
জ্বালায় সারা দেহ মন সেই মুহুর্তে জলে যাচ্ছিল মহন্মদ- 
জানের । 

হ্যা ঠিক্‌ কথাই বলেছিল সেই বাঁদী। গুপ্তচর লাগিয়ে 
এ রঘুনন্দনকে সেই গোপন স্থড়ঙ্গ পথেই আটক করতে 
হবে। তারপর, তাকে বন্দী করে নিয়ে যেতে হবে; 
চেহেল সেতুনে নবাবের দরবারে ৷ হারেমের পবিত্রতা নষ্ট" 
করার জন্যে কঠিন শাস্তি পেতে হবে রঘুনন্দনকে । 

কিন্ত 

ঈর্যার দগ্ধ ক্ষতের উপর একট! কল্যাণকামী শক্তির 
প্রলেপের অস্তিত্ব ধীরে ধীরে অনুভব করে মহম্মদ জান। কী 
প্রয়োজন তার? কেন সে রঘুনন্দনকে ধরিয়ে দেবে? তার" 
হয়ত তাতে শাস্তি হবে । নবাবের মনটা হয়ত রঘুনন্দনের 
উপর বিষিয়ে উঠবে | কিন্তু তাতে তার নিজের লাভ কী? 
এ করে. কি নবাবজাদীর মনটাকে তার নিজের প্রতি ফিরিয়ে 
আনতে পারবে সে? বরঞ্চ তার হীনতাই প্রকাঁশ হয়ে: 
পড়বে নবাবজাদীর কাছে। আর লাভ ক্ষতির কথা ছেড়ে. 
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দিলেও যে কী করে এমন একটা ছোট কাজ করবে? 
পাওনা থেকে নিজে বঞ্চিত হয়েছে বলে অন্যকে বঞ্চনা করবার, 
কী অধিকার আছে তার? 

নবাবজাদী আজিমুন্কে সে একদিন ভালবেসেছিল। 
তার সেই ভালবাসা 'মাজও অটুট। শুধু অটুট নয়, আরও. 
গভীর। নবাবজাদীর উপেক্ষা সত্বেও তা’ আজও তেমনি 
গাট। এতটুকু মালিন্ত স্পর্শ করে নি সেই ভালবাসায়। 

সে কি নবাবজাদীর সেই উপেক্ষার প্রতিশোধ নিতে চায় 
এমনি ভাবে? রঘুনন্দনের উপর বদ্‌লা নিয়ে কি সে 
আজিমুন্‌কে শিক্ষা দিতে চায়? ছি_ছি। এট! যে মানুষের 
অতি নিকৃষ্ট মনের পরিচয়! সে এত নীচে নামবে কেমন 
করে? ভালবাসার খেলায় অনেক বিদ্ব আছে, অনেক ছন্দ 
আছে। প্রতিদন্বীকে ঘায়েল করে মনের আক্রোশ হয়ত 
মিটিয়ে নেওয়া চলে । কিন্তু তাতে কি ভালবাসার মর্যাদা! 
রক্ষিত হয়? 

নানা! সে পারবে না এমন কাজ করতে । আজিমুন্‌ 
যখন নিজের ইচ্ছায় তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে 
তখন সেটাকেই বিধিলিপি বলে তার অকুণ্ঠ চিত্তে গ্রহণ 
করা উচিত। মানুষের কিসমৎ আল্লাহতালার নিজের হাতে 
তৈরি। তার উপর জোর খাটান চলে না । রঘুনন্দন আর যা-ই ' 
করুক না কেন, তার সাধ্য কি, সে মহম্মদ জানের মন থেকে 
আজিমুনের স্মৃতি মুছে ফেলে? সে শক্তি রঘুনন্দনের নেই ॥ 
রঘুনন্দন কেন দুনিয়ার কারুর-ই নেই । 


নবাব মুশিদকুলী খার রাজধানী যুশিদাবাদে ‘বেরা’ উৎসব& 


৯৭ 


রাজধানীর আমীর ওমরাহ থেকে আরম্ভ করে গরীব 
গৃহস্থ পর্যন্ত মেতে ওঠে এই উৎসবে । উৎসবের বিশেষ 
দিনটিতে হাজার হাজার নাগরিক এসে ভিড় করে ভাগীরথীর 
তীরে। হিন্দুরাও অংশ গ্রহণ করে এই উৎসবে স্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে। 

পীর খাজা খিজিরের প্রতি সম্মান দেখানো! উপলক্ষে প্রতি 
বছর এই “বেরা” উৎসব । উৎসবের দিন সন্ধ্যায় শত শত 
কলাগাছের ভেলা ভাপানো হয় ভাগীরথীর জলে । সেই 
ভেলার উপর থাকে রং বেরংয়ের কাগজে তৈরি কারুকার্ষ- 
খচিত ছোট বড় অট্রালিকা। ভাগীরথীর স্রোতের মুখে সেই 
গৃহপরিশোভিত ভেলা তর তর করে ভেসে যেতে যেতে এক 
সময় অদৃশ্য হয়ে যায়| 

উৎসবের‘আগের দিন রাতে মৃদু হেসে আজিমুন্‌ বলেছিল 
ক্সঘুনন্দনকে, কাল আমাদের “বেরা” উৎসব। 

হ্যা, জানি। জবাব দিয়েছিল রঘুনন্দন। 

প্রতি বছরের মত এবারও আমি ভেলা ভাসাবে।। 
বলেছিল আজিমুন্‌। 

তাই নাকি? তুমিও কি তবে নদীর পাড়ে যাবে? 

না, ওখানে যেতে পারি না আমরা । এই হারেম থেকে 
একটা! তৈরী খাল সোজা নদীর সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । এই 
পথেই আমর! ভেলা ভাসাই। 

ও, তাই নাকি? 

কেন, তুমি কখনও দেখ নি? 

দেখেছি, তবে ঠিক্‌ খেয়াল করি নি। 

হারেম থেকে যে ক'টা ভেল! ভেসে যায় তার মধ্যে 
সবচাইতে বড়টাই আমার । 


৯৮ 


তাই, নাকি? এবার তা’হলে খেয়াল করে দেখবো । 

এক মুহূর্ত কি যেন চিন্তা করে আজিমুন্। টাপাকলির 
মত আছ্ুল দিয়ে একটা গোলাপের কুঁড়ি নাড়াচাড়া করতে 
করতে আবার প্রশ্ন করেছিল, তুমি নিজে কখনও ভেলা 
ভাসাও নি? 

না। জবাব দিয়েছিল রঘুনন্দন। 

কেন, রাজ্যের অনেক হিন্দুই তো ভাসায়। 

মৃতু হেসে জবাব দিয়েছিল রঘুনন্দন, হ্যা, তা’ জানি, 
এটা ঠিক তোমাদের কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠান নয়, একট! 
আনন্দ উৎসব মাত্র। তাই অনেক হিন্দুও এতে অংশ 
গ্রহণ করে। আমিও প্রতি বছর দেখতে যাই। তবে কোন 
‘দিন নিজে ভাসাই নি। 

আজিমুনের কণ্ঠন্বরে একটা আবদারের স্থুর ফুটে ওঠে। 
বললে, এবার তুমিও একটা ভেলা ভাসাও না । 

তুমি যদি বল তো ভাসাতে পারি। তবে, তাতে তোমার 
লাভ কী? তুমি তো আর বাইরে এসে দেখতে পাবে না। 

বাইরে এসে না দেখলেও মহলের একেবারে উপর- 
তলার জানালা দিয়ে আমরা প্রতিবছর তা? দেখি। 

কিন্তু, শত শত ভেলার মধ্যে অতদূর থেকে আমারটা 
তুমি চিনবে কী করে? প্রশ্ন করেছিল রঘুনন্বন | 

হ্যা। তা’ বটে। বলেই খানিকক্ষণ চিন্তা করেছিল 
আজিমুন্‌। 

তারপর হঠাৎ বালিকা স্থূলভ চাপল্যে উচ্ছুসিত হয়ে বলে 
উঠেছিল, এসো, এক কাজ করি। 

কি? জিজ্ঞেদ করেছিল রঘুনন্দন। 

চোখে মুখে খুশীর আমেজ ফুটিয়ে তুলে আজিমুন্‌ 


৯৯ 


বলেছিল, সবাই রংবেরংয়ের কাগজে ভেলা তৈরি করে। 
আমি এবার শুধুই সবুজ রংয়ের কাগজে তৈরি করবো । 
আর তুমি__তুমি, লাল রংয়ের-:। 

আজিমুনের কথা শেষ হবার আগেই রঘুনন্দন বলে 
উঠেছিল, না আজিমুন্‌ লাল রং নয়। এ রংটা আমি তেমন 
পছন্দ করি না। আমি গেরুয়া রংয়ের কাগজে তৈরি; 
করবো। 

তুমি বুঝি গেরুয়া রংটা খুব পছন্দ করো! ? 

হ্যা। মাথা নেড়ে সায় দিয়েছিল রঘুনন্দন । 

হেসে উঠেছিল 'আজিমুন্‌। 

ও, কি হাসছো কেন? 

জবাবে আজিমুন্‌ বলেছিল, তোমার পছন্দ দেখে হাসছি। 
গেরুয়া রংটাকে তো! তোমর! বৈরাগ্যের প্রতীক বলে মনে 
করো। 


হেসে বলেছিল রঘুনন্দন, ওটা আবার শোধ বীর্ষেরও 
প্রতীক। 


একটু থেমে হাতের গোলাপের কুঁড়ি ঘুনন্দনের দিকে 
ছুড়ে দিয়ে আজিমুন্‌ আবার বলেছিল, বেশ তাই হোক। 
তোমারটা গেরুয়া রংয়ের, আর আমারটা শুধুই সবুজ, কেমন 1- 

বেশ, তাই হবে । 

আজিমুন্‌ সতর্ক করে দিয়েছিল রঘুনন্দনকে, অন্ধকার 
হবার আগেই কিন্তু তোমার ভেল! ভানাবে, নইলে আমি, 
দেখতে পাবো না। ৃর 

একটু ন্গিগ্ধ হাসি হেসে সায়. দিয়েছিল রঘুনন্দন। 


সূর্য অস্ত যায় নি তখনও | 


১০০ 


ভাগীরথীর তীরে প্রচুর জনসমাগম। কাতারে কাতারে 


“লোক নদীর ছুইপাড়ে দাড়িয়ে উৎসবের আনন্দে মত্ত। 


একটি ছু”্টি করে ভেলা ভাসতে আরম্ভ করেছে নদীর 


'জলে। উৎসাহী জনতা করতালি দিয়ে স্বাগত জানাচ্ছে 


ভেলার মালিকদের । 

নিজামত কেল্লার পাশ দিয়ে যে খালটি সোজা চলে 
গেছে হারেমের মধ্যে সেই খাল বেয়ে দু'টি একটি করে ভেলা 
ভেসে আসছে নদীর দিকে__হারেমের জেনানাদের তৈরি 
ভেলা । বিচিত্র তাদের বর্ণ, চমৎকার তাদের কারুকার্ধ। 

নিজের তৈরি সম্পূর্ণ গেরুয়া কাগজের ভেলাটি নদীর 
জলে ভাসিয়ে দিয়ে ভিড়ের মধ্যে একপাশে দীড়িয়েছিল 
রঘুনন্দন। আজ আর জনসাধারণ রাজপুরুষের মধ্যে কোন 
ভেদাভেদ নেই। ফকীর আমীর সবাই আজ এক ৷ 

রঘুনন্দন তন্ময় হয়ে তাকিয়েছিল খালের দিকে । এ 
খাল বেয়েই তখন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল আজিমুনের 
সেই সবুজ কাগজের ভেলাটি। 


সত্যিই সুন্দর যেমনি আকৃতিতে বড় তেমনি তার 
কারুকার্ধ। কলাগাছের ভেলার উপর তৈরি বাড়িটি একেবারে 


নিখুত একটি অট্রালিকার প্রতিচ্ছবি । 


রঘুনন্দনের ভেলাটি তখন হেলতে দুলতে ধীরে ধীরে 
এগিরে চলছিল মাছ দরিয়ায়। আশেপাশে ছোট বড় 


অনেক ভেলা । 


খাল বেয়ে ভাগীরধীর জলে পড়েই কিন্ত তর তর করে 
এগিয়ে যেতে থাকে আজিমুনের ভেলাটি। গতি তার 
বঘুনন্দনের ভেলাটির দিকে | 


১০১ 


নিনিমেষ দৃষ্টিতে সেই দিকে তাকিয়ে থাকে রঘুনন্দন। 
সত্যিই ব্যাপারটা অদ্ভুত ৷ 

ভারি আশ্চর্য লাগে রঘুনন্দনের | নদীর জলে “এত 
ভেল! ভেসে চলছে কিন্ত এ সবুজ ভেলাট! বিশেষ করে 
তার নিজের ভেলাটিকে অনুসরণ করছে কেন? হয়ত এর 
কোন বিশেষ কারণ নেই। হয়ত শ্রোতের গতিই এর 
জন্যে দায়া। তবুও, ব্যাপারটা! অদ্ভূত লাগে রঘুনন্বনের 
চোখে । ঘটনাটা যেন কোন একটা বিশেষ ইঙ্গিত বহন করছে। 

আজিমুনের ভেলাটি ততক্ষণে অন্যটির নাগাল পেয়েছে । 
পাশাপাশি প্রায় গায়ে গা ঠেকিয়ে ভেসে চলছে সবুজ ও 
গেরুয়া রংয়ের ভেল! ছু»টি। জ্রোতের মুখে তর তর করে 
ভেসে যেতে যেতে ক্রমশই ছোট দেখাচ্ছে তাদের । 

সেই দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে নিজের অজান্তেই রঘুনন্দনের 
মুখ থেকে বেরিয়ে আসে ছুঃটি শব্দ--আশ্চৰ্য_ অদ্ভুত । 

অকস্মাৎ কে যেন পাশ থেকে তার মনের কথাটিই বলে 
ওঠে, কিছুই আশ্চর্য কিম্বা অদ্ভুত নয়, খাজাঞ্চিজী। এটা 
আপনাদের ভবিষ্যৎ জীবনেরই ইত ৷ 

কে-_কে!  চম্‌কে ঘাড় ফিরিয়ে তাকাতেই রঘুনন্দনের 
চোখে পড়ে তার একেবারে পাশটিতে দাড়িয়ে নগর 
কোতোয়াল মহম্মদ জান। দৃষ্টি তার দূরে অপস্থয়মান সেই 
ভেলা ছু'টির দিকে । 

এক মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে মৃতু হেসে রঘুনন্দন 
বললে, এই যে, কোতোয়ালজী, আপনি এখানে ! তা? 
আপনি নিজে এবার ভেলা ভাসান নি ? 


হ্যা, একটু স্নান হেসে জবাব দেয় মহম্মদ জান, 
ভাপিয়েছিলাম। 


১০২ 


কোন্ট। আপনার ? নদীর দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে 
রঘুনন্দন । 

সেট! নেই। 

ভেনে গেছে বুঝি ? 

না, ভাদিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই ডুবে গেছে। একেবারে 
ভরাডুবি । তেমনি ম্লান হেসে জবাব দেয় মহম্মদ জান। 

সত্যি? 

আপনাকে মিথ্যে বলে আমার লাভ? 

রঘুনন্দন আর কোন প্রশ্ন না করে চুপ করে থাকে । 

মহম্মদ জান শান্ত দৃষ্টিতে একবার তাকায় তাঁর মুখের 
দিকে । সেই দৃষ্টিতে ক্রোধ কিন্ব! বিদ্বেষের চিহুমাত্র নেই। 

তেমনি শান্ত কঠে সে আবার বললে, বাস্তবিকই সুন্দর 
লাগছিল ভেলা ছু'টকে । যেন পরস্পর হাত ধরাধরি করে 
জীবন দরিয়ায় পাড়ি দিচ্ছিল তারা । 

একটু অস্বস্তি বোধ করে রঘুনন্দন। এক মুহূর্ত দ্বিধা! করে। 
তারপর বললে, এ সবুজ ভেলাটি কার, আপনি জানেন ? 

সঠিক না জানলেও একটা কিছু অনুমান করে নিয়েছি, 
খাজাঞ্চিজী। আর আমার অনুমান সহসা মিথ্যে হয় না। 

রঘুনন্দনের কণঠস্বরে এবার যেন একটু দৃঢ়তা ফুটে ওঠে। 
বললে, আপনি কি অনুমান করেন, কোতোয়ালজী, যে 
আপনার ভেলাটির ডুবে যাবার কারণ এ গেরুয়া রংয়ের 
ভেলাঁটি ? 
নানা । কক্ষনে! নয়; খাজাঞ্চিজী। এটা তো জেফ. 
খোদাতালার মঞ্জি। আপনার এ গেরুয়। রংয়ের ভেলাটার 
সাধ্য কি যে আমার ভেলাটিকে ডুবিয়ে দেয়? আল্লাহ্‌ 
তালার হুকুমত-এ এসব ব্যাপার ঘটে । তবে_- 
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তবে কি কোতায়ালজী ? উৎসুক কঠম্বর রঘুনন্দনের ! 

না, এমন কিছু নয়। আপনাকে তো বরাবরই সাহসী, 
দৃচচেতা মান্ুষ বলেই জানি। তাই ভেবেছিলাম, আপনি 
যা-ই কিছু করুন না কেন খোলাখুলি সামনে এগিয়ে এসেই 
করবেন। রেখে টেকে কিছু করার লোক তো আপনি 
নন্‌। তাই একটু আশ্চর্য হয়েছি। এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে 
খহু হেসে জবাব দেয় পসুলন্দন, এতে আর আশ্চর্য হবার 
কী আছে কোতোয়ালজী? আপনি বোধহয় জানেন, এমন 
অনেক ঘটনা আছে যা গোপনে ঘটলেই তার মাধুর্য বেশি 
ফুটে ওঠে । প্রকাশ্যে তা’ মাধুর্য হারিয়ে একেবারেই সাধারণ 
হয়ে পড়ে। সৌন্দর্ধের হানি ঘটে৷ 

হ্যা,তা অবশ্য ঠিক্‌ বলেছেন। কিন্তু তাতে যে আবার 
সময় সময় বিপদের ঝু'কি নিতে হয়; তাও বোধ করি 
আপনার অজানা নয় । 

সার! মুখে হাসি ছড়িয়ে বলে ওঠে রঘুনন্দন, এবার আপনি 
সত্যই হাসলেন, কোতোয়ালজী। বিপদ আপদকে আমি 
কতটা ভয় করি তা” বোধ হয় আপনি জানেন । তবে হ্যা, 
পাপকে আমি ঘৃণা করি। আর তা” করি বলেই নিজের বিচারে 
যেটাকে পাপ বলে মনে করি ত!’ আমি করি না। 

আপনি কি মনে করেন, আপনার নিজের বিচারই শ্রেষ্ঠ 
বিচার ? 

হ্যা, অন্ততঃ আমার নিজের ব্যাপারে তে! বটেই। দৃঢ় 
কণ্ঠে জবাব দেয় রঘুনন্দন। - 

অন্য কেউ যদি ত!’ মনে না করেন? প্রশ্ন করে মহম্মদ 
জান। 

জবাব দেয় রঘুনন্দন, তাতে আমার কিছুই যায় আসে না । 
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তা’ হলে, আপনার নিজের ব্যাপারে সারা ছুনিয়ার মতামত 
অগ্রাহ্য করতেও আপনি প্রস্তুত ? 

হা, প্রস্তত। একটু থেমে রঘুনন্দন আবার বললে 
যাকে অন্যায় বলে মনে করি না অন্ত কারুর মতামতই 
আমার সেই মত পাণ্টাটে পারবে না। 

যদি স্বয়ং নবাব মুগ্লিদকুলী খা আপনার মতকে সমর্থন 
না করেন? 

সেক্ষেত্রেও আমি সম্পূর্ণ নিগার ! ; কোতোয়ালজী | 

বদি আপনার ন্যাঁয়কে তিনি অন্যায় মনে করে আপনাকে 
শাস্তি দেন? 

তা’ তিনি দিতে পারেন বৈকি । তিনিই যখন রাজ্যের 
অধীশ্বর তখন তার সেই অধিকার নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু 
তাই বলে কিছুতেই স্বীকার করে নেব না বে তার প্রদত্ত 
সেই শাস্তি ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করেছে। 

এবার একটু বিস্মিত কেই বলে ওঠে মহম্মদ জান, 
সেকি, খাজাঞ্চিজী ? খোদ্‌ নবাবের বিচার বিবেচনার উপরও 
আপনি প্রশ্ন তুল্তে চান্‌? 

আবার একটু মৃতু হেসে জবাব দেয় রঘুনন্দন, দেখুন 
কোতোয়ালজী, আমর! অর্থাৎ হিন্দুরা রাজ্যের অধীশ্বরকে 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলে মনে করতেই অভ্যস্ত, তা তিনি যে 
ধর্মীবলম্বীই হোন্‌ না কেন। তবে তিনি শুধুই ঈশ্বরের 
প্রতিনিধি । খোদ ঈশ্বর নন্‌ কিছুতেই। তাই তারও 
সাধারণ মানুষের মত ভুল হওয়া কিছু অসম্ভব নয়। ঈশ্বর 
এবং রাজ্যের অধীশ্বর কোন ভুল করতে পারেন না_-এই 
তত্বের প্রথমটি স্বীকার করে নিলেও দ্বিতীয়টি কিছুতেই আমি 
স্বীকার করতে পারিনা । তাই সেই ঈশ্বরের প্রতিনিধির জন্যে 
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প্রাণ বিসর্জন দিতে পারলেও নিজের ন্যায় অন্থায় বোধকে 
বিসর্জন দিতে পারিনা কিছুতেই । মানুষের ন্যায় অন্তায় 
বোধ মনুষ্যত্বের সঙ্গে জড়িত। সেই বোধকে বিসর্জন দেওয়ার 
অর্থই হল মন্ত্যত্ব বিসর্জন দেওয়া । মনুষ্যত্ব যে প্রাণের 
চাইতেও মূল্যবান । 

পঘুনন্দন ও মহম্মদ জান তাদের আসল বক্তব্যটিকে ঘিরে 
আলোচনা চালিয়ে গেলেও কেউই কিন্তু সেই আসল কথাটা 
মুখফুটে বলে ফেলে নি। সেই কথাটিকে উপলক্ষ্য করে 
তাদের আলোচনার ধার! এগিয়ে চললেও দু'জনেই কিন্তু সেই 
কথাটিকে সযত্বে পরিহার করে চলছিল । 

ছু'জনেই কিন্ত ছু'জনার কথায় ও ব্যবহারে বিস্ময় বোধ 
করছিল। মহম্মদ জানের বিস্ময়ের কারণ রঘুনন্দনের দৃঢ়তা। 
তার গোপন প্রণয়ের কথা সে জেনে ফেলেছে_-একথা বুঝতে 
পারার পরও রঘুনন্দন এতটুকু বিচলিত হয় নি। খোদ 
নবাবের কানে একথা উঠবার সম্ভাবনা থাকলেও এতটুকু 
শংকা বোধ করেনি। 

রঘুমন্দনের বিস্ময়ের কারণ কিন্তু ভিন্ন। মহম্মদ জান্‌ 
হায় অন্যায় নিয়ে আলোচনা করলেও তার কথাবার্তায় যে 
ঈর্যাহীনতার ভাবটুকু ফুটে উঠেছিল তাতেই বিস্মিত হয়েছিল 
বঘুনন্দন | তার কথায় হয়ত সুষম বেদনার স্থুর লুকিয়ে ছিল, 
কিন্তু প্রতিদন্দীর প্রতি ঈর্ধার কোন ইঞ্জিতই ছিল না তাতে। 

ভাগীরথীর তীরে অন্ধকার নেমে এসেছে। 

শেষ হল রাজধানী মুর্শিদাবাদের «বেরা উৎসব । 
নাগরিকরা যে যার ঘরের দিকে পা বাড়িয়েছে । ভিড়ও. 
পাতল! হয়ে আসছে আস্তে আস্তে । 3 

রঘুনন্দন ও মহম্মদ জান্‌ একে অপরকে বিদায় সম্ভাষণ 
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জানিয়ে যখন সেই ভিড়ের মধ্যে অদৃগ্য হয়ে যায় তখন একের 
মনে অন্যের প্রতি শ্রদ্ধার এতটুকু ঘাটতি হয়নি । বরঞ্চ সেই 


শ্রদ্ধা বেড়েই গিয়েছিল খানিকটা । প্রতিদন্দীর প্রতি চিরাচরিত 
ঈর্ষা, দ্বেষ, ঘৃণার পরিবর্তে উভয়ই মনে মনে উভয়কে প্রশংসা 


করছিল। আর তা” সম্ভব হয়েছিল কেবলমাত্র তাদের' 


চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্যেই । 


নাতি 
i 
৫749 
Ig পাখা লা, 
(৫0, 
38 
5111 


৮ রত রি HY - 


দা 


00101, 
চ ৪ Vt 


চি 
৬. 


[1১7 : 
- of Extension 


নন 


4৬ Le 
সি Fae CURA? 


REE 


(সাত ) 

চিন্তিত হয়ে ওঠেন নবাব মুগ্িদকুলী খ। 

এতদিন তিনি স্থির নিশ্চিত ছিলেন, ভাল হোক্‌ খারাপ 
“হোক্‌ রীতি অনুসারে তার একমাত্র পুত্র দিলজিত খাই তার 
অবর্তমানে বাংলার মস্নদে বসবে। কিন্তু দিলজিতের মৃত্যুতে 
সেই সম্ভাবনাটুকুও আর রইল না। ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করতে 
গিয়ে নিজের একমাত্র পুত্রকে নিজের হাতে যেমন তিনি 
বিসর্জন দিয়েছেন, তেমনি আবার পুত্রশোকেও অভিভূত হয়ে 
পড়েছেন। নিজের কৃতকর্মের জন্যে যদিও কোন অনুশোচনা 
জাগে নি, কিন্তু সন্তান হার! পিতার দুঃখ তার মনেও 
বেজেছিল। হৃদয়ের কঠিন আবরণের নিচে যে স্পর্শকাতর 
সংবেদনশীল মনটি লুকিয়েছিল, সেই মনটি একমাত্র পুত্রের 
মৃত্যুতে হাহাকার করে উঠেছিল। 

মনের দৃঢ়তা ও ঈশ্বর প্রীতির জোরেই অল্পসময়ের মধ্যেই 
সেই কঠিন শোক তুলতে পেরেছিলেন নবাব যুশিদকুলী খ'।। 
আর তারপরেই উৎকণ্টিত হয়ে উঠলেন তিনি বাংলার মস্নদের 
ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীর চিন্তায় । 

অবশ্য তেমন কিছু চিন্তার থাকত নাযদি পূর্বের ব্যবস্থামত 
কন্যা আজিমুন্‌ নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান্‌কে বিয়ে করতে 
রাজি হত। 
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খবরটা তিনি প্রথমে শুনেছিলেন নসেরু বেগমের কাছ 
থেকে । হারেমের বেগম মহলে স্বামীর কাছটিতে বসে নসেরু- 
বেগমই খবরটা তুলেছিল তার কানে । বলেছিল, মেয়ের বয়স 
তো কম হল নাঁ। এবার ওর সাদীর ব্যবস্থা করো 

মখমল পাতা বিছানায় তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়ে গড়গড়ায় 
সোনালী জরি লাগানো নলটা মুখে দিয়ে বাদশাভোগ 
তামাকের সুগন্ধি ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে জবাব দিয়েছিলেন, 
মুখিদকুলী খাঁ, হ্যা, আর দেরি করা চলবে না। আজিমুনের 
সাদীর ব্যবস্থা এবার করতেই হবে। পাত্র তো হাতের কাছে 
ঠিক্‌ হয়েই রয়েছে। এবার মৌলবীকে ডেকে_ । 

নবাবের কথার মাঝখানেই বলে উঠেছিল নসেরু বেগম, 
তুমি যে পাত্র ঠিক করে রেখেছ সেই নগর কোতোয়াল মহম্মদ 
জান্কে তোমার মেয়ের পছন্দ হবে কিনা সেকথা কি ভেবে 
দেখেছ? 

মৃতু হেসে জবাব দিয়েছিলেন নবাব, কী যে বল, এমন 
একটি পাত্র নবাব বাদশাদের ঘরেও দুর্লভ । যেমনি দেখতে 
শুনতে, তেমনি স্বতাব-চরিত্র আর কর্মকুশলত!। এমন 
একটি রত্ন আমার গোটা রাজ্যে আর দ্বিতীয়টি আছে বলে 
আমি মনে করি না। 

তারপর একটা দীর্ঘনিংশ্বান ছেড়ে আবার বলেছিলেন,. 
খোদাতালার ইচ্ছা অন্য । তাই, আমার এ জামাতাই হবে রা 
মসনদের উত্তরাধিকারী । লোকচরিত্রে যদি আমার একটুও 
জ্ঞান জন্মে থাকে তাহলে বলতে পারি এ মহম্মদ জান্‌ মস্নদে 
বসে সত্যিই রাজ্যের মঙ্গল করতে পারবে। সে ক্ষমতা ওর, 
আছে। 
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কন্তু তাকে যদি আজিমুনের পছন্দ না হয়? প্রশ্ন করেছিল 
-নসেরু বেগম । 

এতদিন পর তুমি আজ হঠাৎ এ’ প্রশ্ন তুলছে! কেন, বুঝতে 
পারছি না নসেরু। 

কারণ একটা নিশ্চয়ই আছে। শান্ত অথচ চিন্তিত কে 
জবাব দিয়েছিল নসেরু বেগম। 

কী কারণ? ভ্র-কুঞ্চিত করে প্রশ্ন করেছিলেন নবাব, 
আজিমুন্‌ কি তোমাকে কিছু বলেছে? 

মুখে কিছু না বলে কেবল মাথ৷ নেড়ে সায় দিয়েছিল 
নসেরু বেগম । 

এক মুহূর্ত চিন্তা করে নবাব আবার বলেছিলেন, আজিমুন্‌ 
কি তোমাকে বলেছে যে, সে মহম্মদ জানকে সাদী করতে 
'চায় না? 

হ্যা। 

কেন? 

একটু স্নান হেসে জবাব দিয়েছিল নসেরু বেগম, 
স্ত্রীলোকের পছন্দ অপছন্দের মধ্যে সবসময় “কেন? থাকে না। 

ও__-আচ্ছা। গম্ভীর মুখে আবার খানিকক্ষণ চিন্তা করে 
নবাব বলেছিলেন, বেশ, তবে তাই হবে। আজিমুন্‌ শিক্ষিতা, 
তার মতের বিরুদ্ধে আমি তার সাদীর ব্যবস্থা করতে চাই না। 
আমাকে তা!’ হলে আবার অন্ত চেষ্টা করতে হবে । 

তেমন কোন চেষ্টা হয়ত তোমাকে নাও করতে হতে 
স্পারে। 

তার মানে? 

তার মানে, পাত্র এই মুণিদাবাদেই রয়েছে । 

আবার ক্র ছটো কুঞ্চিত হয়ে উঠেছিল নবাবের । জিজ্ঞেস 
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করেছিলেন, কে সে? সরাসরি তার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে 
বলেছিল নসেরু বেগম, তাকে তুমিও ভালমতই চেন। মহম্মদ 
জানের মত সেও তোমার একজন প্রিয়পাত্র। দেখতে শুনতে 
কর্মক্ষমঙ্ায় সেও মহম্মদ জানের চেয়ে কোন অংশেই নিকৃষ্ট 
নয়। 

কী বলছ তুমি নসের? এমন কোন লোককে তো 
আমি চিনি না। 

হ্যা, চেন। তবে_। 

তবে কি? 

এক মুহূর্ত দ্বিধা করে জবাব দিয়েছিল নসেরু বেগম, তবে 
সে মুসলমান নয়, হিন্দু। 

কী--কী কললে? সে হিন্দু? তুমি কি-তুমি কি 
রঘুনন্দনের কথা বলছো ? 

হ্যা। তাকেই তোমার কন্যার পছন্দ! সে সেদিন 
আমাকে স্পষ্ট জানিয়েছে, এ রঘুনন্দন ছাড়া সে আর কাউকেই 
বিয়ে করবে না। প্রয়োজন হলে সে সারাজীবন কুমারী 
থাকতেও রাজি। তবুও না। 

সেই মুহুর্তে মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়েছিল মুশিদকুলী 

খার। মনে .মনে বলেছিলেন তিনি-_-আল্লা রস্থুল! এ 
আবার কি নতুন বিপদ এসে দেখা দিল? রাজ্যে এত 
মুসলমান আমীর, ওমরাহ, খান-ই খানান থাকতে এ হিন্দু 
রঘুনন্দনকে সাদী করতে মেতে উঠলো কেন আজিমুন্‌? 
রঘুনন্দন যে সত্যিই উপযুক্ত তাতে কোনই সন্দেহ নেই। কিন্ত 
শরিয়তকে অগ্রাহ্য করে কেমন করে এঁ হিন্দু ব্রাহ্মণের হাতে 
তিনি তুলে দেবেন তাকে? এমন অদ্ভুত খেয়াল কেন হল 
'আজিমুনের? কী স্থুত্রে এমন মহব্বত ঘটল তাদের মধ্যে ? 
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নসেরু বেগমের কাছ থেকে এই প্রশ্নের কোন সছ্ত্তর না 
পেয়ে তিনটি দিন নিজের মনে আলোচনা করেছিলেন নবাব 
মুশিদকুলা খা। অবশেষে চতুর্থ দিন তিনি গোপনে এত্তেলা৷ 
দেন রঘুনন্দনকে । 
ব্যাপারটা আগেই টের পেয়েছিল রঘুনন্দন। তাই 
নবাবের আহ্বানের কারণটি বুঝতে কোনই অসুবিধা হয় না 
তার। মনে মনে নিজেকে প্রস্তুত করে নবাব মহলের বিশ্রাম 
কক্ষে মুশিদকুলী খার সামনে এসে দাড়ায় সে। 
দীর্ঘ কুনিশের পর সোজা হয়ে দীড়াতেই নবাব কিছু সময় 
স্থির দৃষ্টিতে রঘুনন্দনের মুখের দিকে তাকিয়ে থাকেন। তারপর 
গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করেন, তোমাকে কেন ভেকেছি, বুঝতে 
পেরেছো ? 
শান্ত কণ্ঠে জবাব দেয় রঘুনন্দন, সঠিক বুঝতে না পারলেও 
অনুমান করতে পেরেছি, জ'হাপনা। 
শুনতে পেলাম, আমার বেটি আজিমুন্‌ নাকি তোমাকে 
ছাড়া আর কাউকেই সাদী করতে চায় নাঁএ খবর কি 
সত্যি? সোজাগুজি প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খঁ।। 
এক মুহুর্ত দ্বিধা করে রঘুনন্দন অচঞ্চল কণ্ঠে জবাব দেয়, 
হ্যা জীহাপনা। যতদূর বুঝতে পেরেছি তার মনোভাব 
এ রকম। 
তুমিও কি তাকে সাদী করতে চাও! আবার প্রশ্ন করেন 
নবাব। 
তেমনি অচঞ্চল কঠে জবাব দেয় রঘুনন্দন, হ্যা 
জাহাপন1। 
হিন্দু ব্ৰাহ্মণ হয়ে মুসলমানকে সাদী করতে তোমার 
আপত্তি নেই? 
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না, জীহাপনা ৷ আপনার কন্যার পাণিগ্রহণ করতে 
পারলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করবো। একটু থেমে 
নবাব মুশিদকুলী খা আবার প্রশ্ন করেন, আমার বেটার সাথে 
প্রতিদিন তোমার সাক্ষাৎ হয়? 

প্রশ্নটা শুনেই রঘুনন্দনের মনে পড়ে নগর কোতোয়াল 
মহম্মদ জানের কথা । সেদিন সন্ধ্যায় ভাগীরথীর ভীরে দাড়িয়ে 
নবাবের হারেমের পবিত্রতা রক্ষার প্রশ্ন সে তুলেছিল ! এই! 
মুহূর্তে নবাবের এ প্রশ্নের গতিও সেইদিকেই। তিনিও হয়ত 
সেই প্রশ্নই তুলবেন । 

রঘুনন্দন এ মুহূর্ত চিন্ত। করে। তারপর অবিচল কণ্ঠে 
জবাব দেয়, হ। জীহাপনা। সাক্ষাৎ হয়। তবে প্রতিদিন 
নয়। মাঝে মাঝে। 

কোথায়, কী সুত্রে সাক্ষাৎ হয় তার সঙ্গে? মুণিদকুলী 
খশার কে যেন কৈফিয়ত তলবের স্থর! 

সঙ্গে সঙ্গে রঘুনন্দনের মনটাও একটু কঠিন হয়ে ওঠে। 
দৃঢ় কঠে জবাব দেয়, একজন যুবাপুরুষ একটি যুবতীর সাথে, 
কোথায় কীভাবে সাক্ষাৎ করে সে খবর কি আপনার ন। 
জানলেই নয়, জশাহাপন1? তাদের মধ্যে সম্পর্ক গড়ে, 
ওঠবার খুটিনাটি খবর কি আপনার একান্তই প্রয়োজন ?' 
অবশ্য জীহাপনা যদি হুকুম করেন তো 'আামাদের তুচ্ছাতিতুচ্ছ: 
কথাটি পর্যন্ত আপনার কাছে প্রকাশ করতে আমি 
বাধ্য। তবে আমার মনে হয়, জাহাপনা, সম্ভবতঃ নিজের 
কন্যার একাস্ত ব্যক্তিগত বিষয়ে কিছু বলতে আমাকে আদেশ 
করবেন না। 

বুদ্ধিমান নবাব মুগ্সিদকুলী খঁ কিন্তু তখনই সতর্ক হয়ে 
ওঠেন। এ বিষয়ে আর কিছু জিজ্ঞেস করা যুক্তিযুক্ত বিবেচনা 
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করেন না তিনি। তাই আবার বললেন, আমি যদি তোমাদের 
এই সাঁদীতে মত না দিই ? 

তা’ আপনার অভিরুচি, জশহাপনা। দ্বিধাহীন কণ্ঠে 
জবাব দেয় রঘুনন্দন। 

দীর্ঘ সময় বসে চিন্তা করেন মুশিদকুলী খী। রাজা, 
রাজত্ব, মসনদ, প্রজাপু্জ শরিয়তি কানুন প্রভৃতি প্রতিটি বিষয় 
সম্বন্ধে অতি দ্রুত চিন্তা করেন তিনি । সমাজ, সংস্কার প্রভৃতিও 
বাদ যায় না তার ভাবনার আঁওতা থেকে । 

অবশেষে এক সময় সন্মুখে দণ্ডায়মান রঘুনন্দনের মুখের 
দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, তোমাদের এই 
সাদীতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে, রঘুনন্দন। তোমরা 
পরস্পরকে জীবনসঙ্গী-রপে লাভ করে সুখী হও, আমিও 
তাই কামনা করি। আমার আজিমুন্‌কে সাদী করে তুমিই 
ভবিষ্যতে বাংলার মস্নদের অধিকারী হবে। বলতে আমার 
দ্বিধা নেই যে মস্নদে বসবার যোগ্যতা তোমার আছে। 
তবে. 

মাথা নীচু করে মুশিদকুলী খাঁর কথা শুনছিল রঘুনন্দন ৷ 
অকস্মাৎ কথার মাঝখানে নবাব থেমে যেতেই সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকায় সে। 

মুশিদকুলী খা আবার বলতে থাকেন, তুমি নিশ্চয়ই জানো 
যে আমি ইস্লামের দাস। খাঁটি মুসলমান আমি। নিয়মমত 
পাঁচওয়াক্ত নমাজ পড়তে এতটুকু শৈথিল্য নেই আমার । 
জীবনের প্রতিপদে শরিয়তের অনুশাসন অক্ষরে অক্ষরে মেনে 
চলতেই আমি অভ্যস্ত । আমার বেটা আজিমুনও খাটি 
মুসলমান । সেও আমার মত ইস্লাম ভক্ত। তুমি হিন্দু 
ব্ৰাহ্মণ । কাজেই, শরিয়তি কানুন অনুসারে তোমাকে 
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মুনলমান হতে হবে। তারপর আজিমুন্কে তোমার হাতে 
তুলে দিতে আমার কোনই অস্থুবিধা থাকবে না। 

নবাবের কথায় বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত দারুন চম্কে ওঠে 
রঘুনন্দন। ধর্মাস্তর গ্রহণের কথায় সারা মনটা ঘৃণায় রি-_রি 
করে ওঠে তার। ভাবনা চিন্তার স্থযোগটুকু গ্রহণ না করেই 
সে সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে, গোস্তাকি মাপ হয় জশাহাপনা। 
আপনার কন্যাকে পত্বীরূপে লাভ করতে পারলে আমি সত্যিই 
নিজেকে ভাগ্যবান মনে করবো। কিন্তু ধর্মত্যাগ করাটাকে 
আমি চিরকাল দ্বণার চোখে দেখি । আমার মতে ধর্ম ত্যাগের 
চেয়ে মৃত্যুও অনেক ভালো । আমিও খাটি হিন্দু সন্তান । 
ব্রান্মণকুলে আমার জন্ম। নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্যে আমি 
কিছুতেই ধর্মত্যাগ করতে পারবো না। আপনি আমাকে 
মাপ করবেন, জাহাপনা। 

কিন্তু তুমি হিন্দু হয়ে কি করে একজন মুসলমানকে 
সাদী করবে? প্রশ্ন করেন নবাব। না, জাহাপনা। তাতে 
আমার কোনই অন্ুুবিধে নেই। আমি আপনার কন্তাকেও 
কোনদিন হিন্দুধর্ম গ্রহণ করতে বলবো না। সে মুনলমান, 
মুনলমানই থাকবে, আমি হিন্দু, হিন্দুই থাকবো৷। কিন্তু তাই 
বলে আমাদের মধ্যে কোনদিন মনান্তর হবে না__-এ আশ্বাস 
আপনাকে আমি নিশ্চয়ই দিতে পারি, জাহাপন!। 

নবাব যুশিদকুলী খ'1 যদিও হিন্দুবিদ্বেষী ছিলেন না, কিন্ত 
হিন্দু সমাজের উপর তেমন কোন আস্থাও ছিল না তার। 
‘সেই মুহুর্তে নিজর জীবনের একটি ঘটনার কথা বারবার মনে 
পড়ছিল। অনেক--অনেক দিন আগের সেই ঘটনা । তখনও 
তিনি মুগিদকুলী খ' হন নি। নাম ছিল তার মহম্মদ হাদি। 
দাক্ষিণাত্যের এক ব্রাহ্মণ পরিবারের ধর্মান্তরিত ছেলে মহম্মদ 
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হাদি ইস্পাহান থেকে ফিরে এলেন দাক্ষিণাত্যে । হিন্দুধর্মের" 
প্রতি তখনও তার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। তাই, সেদিন তিনি 
দাক্ষিণাত্যের হিন্দুসমাজের শিরোমণিদের দুয়ারে দুয়ারে ঘুরে 
ছিলেন স্বধর্মে ফিরে যাবেন বলে। কিন্তু সে পথ তখন সম্পূর্ণ 
রুদ্ধ। হিন্দুসমাজ ঠাই দেয়নি তাকে। বরং ধর্মান্তরিত 
বলে সেদিন তারা তাকে ঠাট্টা করেছিল, বিদ্রপ করেছিল, 
ঘৃণা করেছিল। 

সেদিন মহম্মদ হাদি চিৎকার করে তাদের জানিয়েছিলেন, 
আমি নিজের ইচ্ছায় ধর্মান্তরিত হই নি। দাস ব্যবসায়ীরা 
আমাকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে ইস্পাহানের বাজারে বিক্রয়, 
করেছিল। সেখানে, আমার ক্রেতা আমার মতামতের কোনই: 
মূল্য না দিয়ে আমাকে ধর্মান্তরিত করেছিল । 

কিন্তু দাক্ষিণাত্যের সেই গোঁড়া হিন্দুসমাজ সেদিন তার 
কোন কথাই কানে তোলে নি। দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল 
তাকে। 

রঘুনন্দনের সাথে কথা বলতে বলতে সেই ঘটনার কথাই; 
বার বার মনে পড়ছিল নবাব মুশিদকুলী খার। তিনি. 
ভাবছিলেন বাংলার মস্নদের কথা। তার অবর্তমানে রঘুনন্দন 
এই মস্নদে বসলে বাংলার ইতিহাসে মুসলমান যুগ শেষ হয়ে 
যাবে। শুরু হবে হিন্দু যুগ । তা’ তিনি হতে দিতে পারেন 
না। এটা হবে গোটা মুসলমান সমাজের সঙ্গে বেইমানীর 
সমতুল্য। 

মুশিদকুলী খ'| জিজ্ঞেস করেন, হিন্দু ব্রাহ্মণের মুসলমান- 
স্ত্রীকে তোমাদের হিন্দুসমাজ গ্রহণ করবে ? 

একটু দ্বিধা করে রথুনন্দন। সন্দেহ দেখা দেয় তার মনে I 
বাংলার হিন্দুসমাজ তার অপরিচিত নয়। তাই সে জবাব, 
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দেয়, আমি নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ হয়েও আমার গৌড়ামী নেই বলে 
এখনও হিন্দুসমাজ আমাকে তেমন প্রীতির চোখে দেখে না। 
আড়ালে তারা উপহাস করে আমাকে । সেদিনও তারা 
তাই করবে। কিন্তু তাদের এ উপহাস অগ্রাহ্য করে আজও 
যেমন আমি চলছি, সেদিনও তেমনই চলবো জহাপনা । 
না, তা” হয় না রঘুনন্দন। তুমি নিষ্ঠাবান হিন্দু ব্রাহ্মণ, 
-আর তোমার স্ত্রী নিষ্ঠাবতী মুসলমান_-এমন একটা অবস্থা 
আমি কল্পনাই করতে পারি না। তা” ছাড়া হিন্দুদমাজ যখন 
তোমাকে প্রীতির চোখে দেখে না, তখন তো ধর্মীস্তর গ্রহণে 
তোমার আপত্তি থাকতে পারে না। 
এবার একটু মৃদু হেসে জবাব দেয় রঘুনন্দন, ঠিক এঁ 
কারণেই ধর্মীস্তর গ্রহণের কথা আমি চিন্তাই করতে পারি না, 
জাহাপনা। আমি চাই, ওরা দেখুক, বুঝুক যে আমি ওদের 
মত গোঁড়া নই সত্য, কিন্তু হিন্দুধর্মে আমার নিষ্ঠা ওদের কারুর 
চেয়েই কম নয়। 
একটু ভেবে নিয়ে রঘুনন্দন আবার বলতে থাকে, 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ব্রাহ্মণের নিষ্ঠাবতী মুসলমান স্ত্রীর কথা কেন 
যে জাহাপনা কল্পনা করতে পারছেন না, তা’ আমি বুঝতে 
পারছি না। কোন নিষ্ঠাবান মুসলমানের হিন্দু স্ত্রীর কথা . 
কি জাহাপনা জানেন না ? | 
হ্যা, জানি বৈকি। তবে তারা প্রত্যেকেই সাদীর আগে 
কিংবা পরে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হয়েছিল । 
সামান্য একটু হাসির রেখা রঘুনন্দনের ঠোটের কোনে দেখা 
দিয়েই মিলিয়ে যায়। জবাবে সে বললে, জীহাপনার 
বোধ হয় বিস্মরণ হয়েছে । শাহান্শা আকবরের বেগমদের 
মধ্যে অন্থতমা ছিলেন যোধপুরী বেগম । তিনি ছিলেন রাজা 
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মানসিংহের ভগ্নী_যোধাবাঈ । যোধপুরী বেগম বরাবরই 
হিন্দু ছিলেন! তিনি কোনদিন মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন নি। 
ধর্মাচরণে তার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। স্বয়ং শাহান্শা 
আকবর যোধপুরী বেগমের হিন্দুমতে উপাসনার জন্যে 
তার মহলে বিশেষ ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । সেই পূজার 
প্রসাদ গ্রহণ করতেও শাহান্শা আকবরের কোন আপত্তি 
ছিল না। 

অকাট্য যুক্তি। এর উপর অন্ত কোন যুক্তি খাটে না। 
তাই, যুক্তির আশ্রয় ত্যাগ করে নবাব মুশিদকুলী খা! 
বললেন, স্বীকার করছি, রঘুনন্দন, তোমার যুক্তি খণ্ডন 
করা সহজ নয়। কিন্তু মানুষের মন সব সময় যুক্তি মেনে 
চলে না। তাই আমার ইচ্ছে নয় যে আমার একমাত্র বেটা 
আজিমুনূকে কোন বিধর্মীর হাতে তুলে দিই। আমি এখনই 
তোমার কাছে কোন জবাব চাই না, রঘুনন্দন। চিন্তা কঃরে 
পরে তুমি জবাব দিও। আজিমুন্কে সাদী করতে হলে 
তোমাকে মুসলমান হতেই হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় রঘুনন্দন, এর মধ্যে আর ভাবনা 
চিন্তার কিছু নেই, জাহাপনা । আপনার কন্যার জন্যে আমি 
হাসিমুখে জীবন উৎসর্গ করতে পারি। কিন্ত কিছুতেই 
ধর্মত্যাগ করতে পারবো না । 

নবাব মুগিদকলী খাঁর মুখখানা গম্ভীর হয়ে ওঠে। এই 
হিন্দু যুবকটির স্বভাব তার অজানা নয়। অতীতেও রাজকার্ধের 
ব্যাপারে রঘুনন্দনকে দিয়ে তার মতের বিরুদ্ধে কিছু করাতে 
পারেন নি তিনি। অবশ্য, প্রতিবারই এই যুবকটির মতামতই 
অভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হয়েছে । আর তাতে রাজোর কল্যাণই, 
হয়েছে বলতে হবে। 


১১৮ 


তাই, আজ রঘুনন্দনের এই দৃট়তায় তিনি মনে মনে 
ংকিত হয়ে ওঠেন। তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে 

আজিমুনের মুখখানা। তার কানের কাছে বাজতে থাকে 
নসেরু বেগমের মুখে শোনা আজিমুনের সেই কথা _ প্রয়োজন 
হলে চিরকুমারী থাকবো, তবুও রঘুনন্দন ছাড়া কাউকে সাদী 
করতে পারবো না । 

রঘুনন্দনের স্পষ্ট কথার জবাবে একটু যেন অন্তুনয়ের স্থুর 
বেজে ওঠে মুগিদকুলী খাঁর কণে । তিনি আবার বললেন, 
নানা, রঘুনন্দন। এমন একটা কঠিন ব্যাপারে এত 
তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্তে এসো না তুমি । আমি তোমাকে সাত 
দিন সময় দিচ্ছি । ভাল করে ভেবেচিন্তে সাতদিন পরে জবাব 
দিও। ভুলে যেও না, একদিকে আমার বেটা থুবস্থরত, 
আজিমুন্‌__বিদ্ায়-বুদ্ধিতে, রূপে-গুণে যে নাকি অদ্বিতীয় ৷ 
ত’ছাড়। আছে গোটা রাজ্যের ধন-দৌলত। আর সর্বোপরি 
বাংলার মস্নদ। আর অন্যদিকে তোমার ধর্ম। একটাকে 
বেছে নিতে হবে তোমাকে । খুব হুসিয়ার হয়ে চিন্তা করে 
জবাব দিও । তুলে যেও না, সম্তা আদর্শের ভেলুকি দেখিয়ে 
রাতারাতি বাজার গুল্জার করে তোলা চলে । কিন্তু তাতে 
আখেরে তেমন কিছু হয় না। একবার ভুল করলে জিন্দেগীভোর 
মাসুল দিয়েও তার প্রতিকার করা যায় না। 

সাতদিন তো দূরের কথা সাত মুহূর্ত সময়েরও প্রয়োজন 
ছিল না রঘুনন্দনের। তবুও নবাবের সম্মান রক্ষা করতে 
সাতদিনের সময় নিয়ে সে নবাবের বিশ্রাম কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে 
আসে। 

সেই রাতেই নবাবজাদী আজিমুনের সথে দেখা হয় 
রঘুনন্দনের ৷ 
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সন্ধ্যা থেকেই সেদিন আকাশে ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘের 
আনাগোনা । পূর্ণিমার চাদ ঢাকা পড়েছে মেঘের আড়ালে । 
দেবদারু গাছের উচু মাথাগুলো যেন পূর্বাহ্নেই ঝড়ের সংকেত 
পেয়ে থর থর করে কাপছে । আকাশে বাতাসে একট! থম- 
খমে ভাব। সমগ্র পৃথিবী যেন কোন্‌ এক অজান! আশঙ্কায় 
রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করছে। নগরের অধিবাসীরা ঝড়ের 
আশঙ্কায় যে যার আস্তানায় ফিরেছে তাড়াতাড়ি । 

পাজকার্ধ শেষে সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে এসে রঘুনন্দন ঠিক 
করেছিল, সেদিন রাতেই সে যাবে আজিমুনের কাছে । তাকে 
বলতে হবে সব কথা। শুনতে হবে তার অভিমত ৷ 

রাতের প্রথম প্রহরেই ঝড় উঠলো, কিন্তু তখন তার বেগ 
তত প্রবল নয়। রাত বাড়তে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ও 
প্রবল হয়ে ওঠে । অবশেষে, গভীর রাতে যেন চারিদিকে 
প্রলয় সুরু হল । সেই সঙ্গে আরম্ভ হল বৃষ্টি। বাইরে গাছপাল৷ 
ভাঙ্গার মড়-মড় শব্দ, আকাশে ঘন ঘন বিদ্যুতের চমক্‌, আর 
সেই সঙ্গে বাতাসের দাপাদাপি। 

রাতের আহার শেষ করে নৈশ আভযানে বেরোবার জন্যে 
প্রস্তুত হয়ে বসেছিল রঘুনন্দন। ভেবেছিল, একটু পরেই 
হয়ত ঝড় থেমে যাবে । 

কিন্ত তার বদলে ঝড়ের প্রকোপ বাড়তে দেখে 
চিন্তিত হয়ে ওঠে রঘুনন্দন। কেমন যেন একট! বিরক্তি 
"অনুভব করে। 

একবার ভাবে, নাঃ, এই ঝড়জলের মধ্যে বেরিয়ে কাজ 
নেই। তার চেয়ে পোষাক পরিচ্ছদ্‌ ছেড়ে শুয়ে থাকা যাক। 

কিন্তু পরক্ষণেই নবাবজাদীর মহলের প্রতি কেমন যেন 
একটা ছূর্দমনীয় আকর্ষণ অনুভব করতে থাকে | যেন আজই 
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এখনই তার বলবার কথাগুলো আজিমুন্কে না বলতে পারলে 
সে শান্তি পাবে না । যেন কথাগুলে। বলার সুযোগ পাবে না 
আর কোনদিন । 

ঠিকই ভেবেছিল রঘুনন্দন ৷ সেই দিনই গভীর রাতে ঝড়জল 
মাথায় করে সে যদি আজিষুনের সাথে দেখা করতে না যেত 
তবে হয়ত আজিমুন্কে তার বলার কথা কোনদিনই বলা 
হত না। 

ভিজে সপনপে পোশাকে রঘুনন্দনকে দেখেই আজিমুন্‌ 
শংকিত কে বলে ওঠে, একি ! এই ঝড়জলের মধ্যে আজ না৷ 
এলেই তো পারতে। 

জামার আস্তিনে মুখের জল মুছতে মুছতে জবাব দেয় 
রঘুনন্দন, না এসে থাকতে পারলাম না আজিমুন্‌। 

তাই বলে এই ঝড় বৃষ্টির মধ্যে ? পথে কত রকম বিপদ 
হতে পরেতো ! 

কোন জবাব ন! দিয়ে একটু স্নান হাসে রঘুনন্দন | 

ওকি, হাসছো যে? প্রশ্ন করে আজিমুন্‌। 

জবাব দেয় রঘুনন্দন, হাসছি তোমার শংকা দেখে । এই 
সামান্য ঝড়জল আর এমন কী বিপদ? তার চাইতেও বড় 
বিপদ মাথায় করে এই দীর্ঘদিন তোমার এখানে আসছি 
আমি ৷ রঘুনন্দনের কথায় ভ্রুক্ষেপ ন! করে আজিমুন্‌ব্যস্তভাবে 
বলে ওঠে, কিন্তু কী মুশকিল, আমি পরতেই বা কী দিই? 

তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না আজিমুন্। ভিজে পোষাকে 


আমার কিছু হবে না । তোমাকে একটা বিশেষ কথা বলতেই 


আমি আজ এসেছি। 
কীকথা 1 একটু যেন বিস্মিত হয় আজিমুন্‌। 
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এক মুহূর্ত থেমে রঘুনন্দন আবার বলে, তোমার বাবা 
আজ আমাকে ডেকেছিলেন। 

কেন? ্ 

তোমার আমার সম্বন্ধের কথাটা! তিনি জানতে পেরেছেন। 
সেই জন্যই ডেকেছিলেন। 

বোধহয় আমার মা কথাটা বলেছেন বাবাকে! তা” 

তিনি কী বললেন। আজিযুনের কণে এবার আগ্রহের স্থুর 
ফুটে ওঠে। 

গম্ভীর কে বললে রঘুনন্দন, তিনি সোজন্ুজি জানতে 
চাইলেন, তোমাকে বিয়ে করতে আমি রাজি কিনা । 

অকস্মাৎ লজ্জায় আজিমুনের গাল ছুটে! লাল হয়ে ওঠে | 
তার বাবা মুগিদকুলী খা তাদের এই ভালবাসাকে কী চোখে 
দেখবেন সে সম্বন্ধে কিছুটা সন্দেহ তার মনেও ছিল। কিন্তু 
তিনি বোধহয় সহজভাবেই নিয়েছেন ব্যাপারখানা॥ তাই 
সোজাস্থজি সাদীর কথা তুলেছেন রঘুনন্দনের কাছে। 

উৎফুল্ল কণ্ঠে আজিমুন্‌ বললে, আমি জানতাম, বাবা এর 
মধ্যে দোষের কিছু দেখতে পাবেন না। তার মনট| সত্যিই 
প্রশস্ত । তোমাকে ভালবেসেছি বলে তিনি বিরক্ত হবেন না 
মোটেই । যা ভেবেছি ঠিক তাই হয়েছে। তিনি সাদীর, 
ব্যাপারেই তোমার মতামত জানতে চেয়েছেন। আর তুমিও 
নিশ্চয়ই মত দিয়ে এসেছো? কথাটা বলেই একটু লাজুক 
হাসি হাসে আজিমুন্‌। রধুনন্বনের মনের কথা তার অজানা! 
নয়। তাই, সে যে নবাবকে মত দিয়ে আসবে তাতে এতটুকু 
সন্দেহ ছিল না তার । 

রঘুনন্দন কিন্তু গম্ভীর কঠে জবাব দেয়, না আভিমুন্‌। 
আমি মত দিতে পারিনি। কেমন যেন একটা আশঙ্কায় 
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হঠাৎ মনটা দুলে ওঠে আজিমুনের । রঘুনন্দনের জবাব যেন: 
শুনেও শুনতে পায়নি সে। বুঝেও যেন বুঝতে পারে নি। 

মুখে কিছু না বলে আজিমুন্‌ কেবল বিহ্বল দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে রঘুনন্দনের মুখের দিকে । সেই মুহূর্তে তার 
সমস্ত উৎসাহ উদ্দীপনা যেন কর্পু'রের মত উবে যায়। 

তেমনি গম্ভীর কণে রথুনন্দন বলতে থাকে, না৷ আজিমুন, 
সত্যিই আমি মত দিতে পারি নি। তোমাকে জীবনসঙ্গিনী- 
রূপে পেতে উদ্ত্রীব হয়েও তোমার বাবাকে আমি মত দিতে 
পারি নি। কারণ তা” দেওয়। সম্ভব ছিল না। 

কেন? অতি মৃদু শোনায় আজিমুনের কণ্ঠস্বর ৷ 

কারণ-_-একটু দ্বিধা করে রঘুনন্দন। তারপর আবার 
বলে, কারণ, তোমার বাবা আমাদের বিয়ের ব্যাপারে একটি 
সর্ত আরোপ করেছেন । তোমাকে বিয়ে করতে হলে আমাকে 
স্বধর্ম ছেড়ে মুসলমান হতে হবে। 

ম্লান কণ্ঠে আজিমুন্‌ বললে, বাবার এই নিষ্ঠুর শর্তের 
কারণ কী? তিনি তো কোনদিনই হিন্দু বিদ্বেষী নন। 

তা জানিনা আজিমুন্‌ । তবে তার কথায় মনে হল, 
তোমাকে বিয়ে করে কোন হিন্দু বাংলার মস্নদে বসে, ত 
তিনি চান না। বাংলায় মুসলমান রাজত্বের অবসান বোধহয় 
তিনি কামনা করেন না। 

নানা, এ হতে পারে না। এমন নিষ্ঠুর শর্ত তিনি 
কিছুতেই আরোপ করতে পারেন না। আমি নিজে তাকে 
বলবো । লাজলজ্জা বিসর্জন দিয়ে নিজের সাদীর ব্যাপারে 
আজি নিজেই গিয়ে দাড়াবো তার কাছে। 

রঘুনন্দনের ঠোটের কোণে আবার একটু শ্তান হানি 
দেখ। দেয়। বললে, চেষ্টা করে দেখতে পারো, আজিমুন্‌। 
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তবে কোন ফল হবে বলে আমি মনে করি না। যদিও 
তিনি তোমার বাবা, কিন্ত তাকে আমিও ভালভাবে চিনি | 
তার কথায় মনে হল, এই শর্তের এতটুকু নড়চড় হবে 
না কোনমতেই। 
তা” হলে উপায়? অসহায় কণ্ঠে বললে আজিমুন্। 
কোন উপায় তো দেখছি না। জবাব দেয় রঘুনন্দন | 
খানিকক্ষণ চিন্তা করে আজিমুন্। তারপর আবার 
বললে, বাবার শর্তে কি তুমি রাজি হতে পারো না, কুমার ? 
না, তা” সম্ভব নয়। 
একটা ঢোক গিলে আজিমুন্‌ আবার বললে, তোমার 
কাছে কি তোমার ধর্ম আমার' চাইতেও বড়? ধর্মের জন্যে 
কি তুমি আমাকেও ত্যাগ করতে পারো? 
নঘুসন্দনের গম্ভীর কণ্ম্বরে একটা স্পষ্ট দৃঢ়তা প্রকাশ 
পায় এবার । জবাব দেয় সে, দেখ আজিমুন্‌, এখানে বড়. 
ছোটর প্রশ্ন নেই। ধর্ম ত্যাগ করা মানে মন্ুত্যত্ব ত্যাগ করা 
বলেই আমি মনে করি। যে ধর্মের উপর আমার অটুট 
আস্থা, অসীম শ্রদ্ধা, প্রেমের জন্যে সেই ধর্ম আমি ত্যাগ 


করতে পারি না। মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে তোমাকে জীবন- 
সঙ্গিনীরূপে পেতে চাই না আমি । 


বাংলার নবাবীর বিনিময়েও নয়? 

না, নবাবীর বিনিময়ে নয়। তেমনি দৃঢ় কঠম্বর 
রঘুনন্দনের । 

মাথা নীচু করে খানিকক্ষণ স্থির হয়ে থাকে আজিমুন্‌। 
মনের মধ্যে একটা অব্যক্ত যন্ত্রনার অস্তিত্ব অনুভব করে। 
কে যেন কঠিন হাতে তার মনটাকে মুড়ে ছুমূড়ে একেবারে 
‘তালগোল পাকিয়ে দিচ্ছে। সেই, অব্যক্ত অসহনীয় যন্ত্রনা 
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প্রকাশ পায় তার অশ্রধারায়। ছু'চোখের কোল বেয়ে 


.ফৌটা ফৌটা জল গড়িয়ে পড়তে থাকে বহুমূল্য কার্পেটের: 
উপর। 


রঘুনন্দন আরও একটু সরে আসে আজিমুনের কাছে। 
ঝাড়-লষ্টনের সহস্র দীপের আলোয় আজিমুনের চিবুক ধরে 
তার সুন্দর মুখখানা একটু তুলে ধরে নিনিমেষ দৃষ্টিতে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকে । তারপর রুদ্ধ কে বললে, বিশ্বাস 
করো আজিমুন্‌, ভালবাসা অমর। মানুষের আত্মার মত 
ভালবাসারও মৃত্যু নেই। কারণ এ আত্মার সঙ্গেই যে. 
ভালবাসার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । না-ই বা হল আমাদের বিয়ে, 
না-ই বা পেলাম তোমাকে জীবনসঙ্গিনী-রূপে, তোমার 
আসন চিরকালই পাতা থাকবে আমার মনের রাজ্যে । সেখান, 
তুমিই সর্বেসর্বা, তুমিই সআজ্বী। সেখান থেকে তোমাকে 
একচুল নড়াবার ক্ষমতা এই পৃথিবীতে কারুর নেই। ন্বর্গের 
অপ্ররী, মর্তের নারী, আর পাতালের দানবী, কারুর ক্ষমতা! 
নেই। 

কিন্তু কিন্ত, অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে বললে, আজিমুন্‌, কিন্তু. 
বাবার আদেশে যদি ভবিষ্যতে অন্ত কোন পুরুষকে সাদী 
করতে আমি বাধ্য হই, কুমার ? 

তেমনি রুদ্ধ কে জবাব দেয় রঘুনন্দন, তেমন কোন 
ঘটনা যদি সত্যিই তোমার জীবনে ঘটে, তখনও আমার এই 


হৃদয়ের আসনে অম্লান হয়ে থাকবে একমাত্র তোমারই 


স্মৃতি। আর নেই স্মৃতি নিয়েই আমি সারাটা জীবন অনায়াসে 
কাটিয়ে দিতে পারবো । 
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আট 

সাত দিনের প্রয়োজন হল না । 

পরের দিনই চেহেল সেতুনে নবাব মুখিদকুলী খাকে 
নিজের চুড়ান্ত মতামত জানিয়ে দেয় রঘুনন্দন। খানিকক্ষণ 
গম্ভীর মুখে বসে থাকেন নবাব। দুশ্চিন্তার ছাপ পড়ে 
তার মুখে। কপালের বলীরেখা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। হাতের 
টক্‌টকে গোলাপ ফুলটা একবার মাত্র নাকের কাছে নিয়েই 
দুরে ছুড়ে ফেলে দেন। পিছনে দাড়ানো বিরাট তালপাতার 
পাখা হাতে লোকছু'টির দিকে একবার বিরক্ত ভঙ্গিতে 
তাকাতেই তাদের হাতের পাখা জোরে আন্দোলিত 
হতে থাকে । তারপর রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে শাস্ত অথচ 
‘দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, বেশ, তোমার অভিমত শুনলাম । এবার 
তুমি যেতে পারো । 

গধুতনান নবাবকে সসম্মানে কুর্দিশ করে যাবার জন্যে 
পা বাড়াতেই নবাব মুশিদকুলী খা আবার বললেন, হ্যা, 
আর একটা কথা। এরপর আমার বেটী আজিমুনের সাথে 
তোমার দেখা সাক্ষাৎ হয় তা” আমি চাই না। 

জাহাপনার আদেশ আমার মনে থাকবে। জবাব দেয় 
রঘুলন্দন। তারপর ধীর পদক্ষেপে বেরিয়ে আসে চেহেভ, 
-সেতুন থেকে । 
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চিন্তিত মুখে আরও খানিকক্ষণ সেখানে বসে থাকেন 
নবাব মুশিদকুলী খা। বোধ হয় ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা চিন্তা 
করেন তিনি। তারপরই পার্শ্বযরকে ডেকে হুকুম দেন, খবর 
দাও হারেমে, নবাবজাদীর মহলে যাবো আমি । 

কখন বাবেন, জীহাপনা? পার্শ্বচরটি বিনীত ভঙ্গিতে 
জিজ্ঞেস করে। 

এখনই। গস্তীর কণ্ঠস্বর নবাবের । 

একটু দ্বিধা করে পার্খ্চরটি আবার বললে, এখন তো 
আপনার গোসল্‌ আর খানার সময়, জাহাপনা। 

চুপ রও বেয়াদপ,। ধম্‌কে ওঠেন মুগ্রিদকুলী খাঁ, গোসল্‌ 
আর খানার সময় আমার ভালই জানা আছে। তোমাকে 
যা বলছি তাই করো! । . খবর দাও নবাবজাদীকে । নিজের 
কর্তব্য করতে গিয়ে নবাবের কাছে ধমক খেয়ে পার্শ্বচরটি 
আর কিছু না বলে দ্রুত প্রস্থান করে । 

সহচরী রাবেয়ার মুখে নবাবের এই অসময়ে আগমনের 
খবর পেয়ে কেমন যেন একটু অস্বস্তি বোধ করে আজিমুন্‌। 
হঠাৎ এমন কা প্রয়োজন হল যে, নবাব চেহেল সেতুন 
থেকে নিজের মহলে না গিয়ে সোজা এখানে আসছেন? কী 
বলতে চান তিনি? 

চিন্তিত মুখেই নবাবের জন্যে অপেক্ষা করতে থাকে 
আজিযুন্‌, অবশেষে একসময় গম্ভীর মুখে এসে হাজির হন 
নবাব মুশিদকুলী খাঁ । সন্সেহ দৃষ্টিতে একবার আজিমুনের , 
মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, চেষ্টার ত্রুটি করিনি, মা। 
কিন্তু কিছুতেই রাজি করাতে পারলাম না রঘুনন্দনকে । কোন 
জবাব না দিয়ে মাথা নীচু করে থাকে আজিমুন্। নবাব 
তাকে কিছু নতুন কথা শোনান নি। আগের দিন রাতেই 
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সে রঘুনন্দনের নিজের মুখেই তার চূড়ান্ত মতামত জানতে 
পেরেছিল । 

চুপ করে থাকলেও সেই মুহূর্তে পিতাকে অনেক কিছু 
জিজ্দেন করার ছিল আজিমুনের | সে প্রশ্ন করতো _-কেন, 
কেন তুমি এমন একটা অন্যায় শর্ত আরোপ করতে গেলে? 
রঘুনন্দনের চরিত্র তো তোমার অজানা নয়। তুমি কি 
ভেবেছিলে এ মস্নদের লোভেই সে ধর্মত্যাগ করবে? 


নাকি এটা কেবল রঘুনন্দনকে আমার জীবন থেকে সরিয়ে, 


দেবার কোন প্রচেষ্টা? তাই যদি হয় তো তুমি খুবই ভুল 
করেছ, বাবা । তাকে সরিয়ে দিতে পারলেও তার স্মৃতি 
আমার মন থেকে সরিয়ে ফেলতে পারবে না কিছুতেই । 
চোখ বুজলেই যাকে আমি দেখতে পাই, যার উপস্থিতি 
প্রতিনিয়ত আমি নিজের একান্ত কাছে অনুভব করি, তাকে 
তুমি সরিয়ে দেবে কেমন করে? সে সাধ্য তোমার কোথায়, 
বাবা? 

আজিমুন্‌কে চুপ করে থাকতে দেখে মুশিদকুলী খঁ। আবার, 
বললেন, তুই ভুল করেছিস্‌ মা। রঘুনন্দনকে প্রশ্রয় দিয়ে 
তুই খুবই ভুল ক্রেছিস্। রঘুনন্দন জবরদস্ত, রঘুনন্দন 
নওজোয়ান, কিন্তু তার এলেমের একান্তই অভাব । তা” ছাড়া, 
সে যতই উপযুক্ত হোক না, তার কিসমৎ যাবে কোথায় ? 
এ হিন্দু ব্রাহ্মণের কিস্মতে রয়েছে খাজাঞ্চিগিরি করা, নবাবী 
ওর ধাতে সইবে কেন? তাই বলছি, ওকে তুই ভুলতে চেষ্টা 
কর। আমার রাজ্যে তোর উপযুক্ত যে আরও একজন 
নওজোয়ান রয়েছে তাকে সাদী কর্‌ তুই । 


কে, বাবা? এতক্ষণে অক্ষুট কণ্ঠে প্রশ্ন করে আজিমুন্‌। 
কেন, নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান্। সে তো কোন, 
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অংশেই রঘুনন্দনের চেয়ে ছোটো নয়। 'তাই তো তার সাথে 
তোর সাদীর অনেকদিন আগেই আমি ভেবে রেখেছিলাম । 
কিন্তু তোর হঠাৎ কী যে হল! কেন যে তুই ওর উপর এমন 
বেজার হয়ে উঠলি তা" আজও আমি ঠিক্‌ বুঝে উঠতে 
পারলাম না। 

এ লোকটার কথা তুমি আমার সামনে উচ্চারণ করো! না. 
বাবা। বিরক্তি প্রকাশ পায় আজিমুনের কঠন্বরে । 

কেন__কেন, সে এমন কী করেছে? 

লোকটা সাংঘাতিক ধূর্ত। আমাকে সাদী করে তোমার, 
মস্নদের অধিকারী হবে, সেই লোভেই সে দাদার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য প্রমাণ__| কথাটা শেষ করতে পারে না আজিমুন্‌। 
দিলজিতের কথা মনে হতেই তার কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে আসে। 

কে-_কে তোকে বললে এ কথা? বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন 
করেন নবাব । 

যেই বলুক না কেন, তা-ই ছিল ওর আসল মতলব। 
এ লোকটাকে আজও চিনতে পারো নি, বাবা । 


খানিকক্ষণ মৌন হয়ে থাকেন নবাব মুশিদকুলী খী। 
একটা! বিচিত্র হাসি ফুটে ওঠে তার মুখে । ধীর কণ্ঠে বললেন 
তিনি, তুই মস্তবড় ভুল করেছিস্‌, মা। সত্যি কথা বলতে কি,. 
আমার রাজ্যে সত্যিকারের নির্লোভ বলে যদি কেউ থাকে তো 
কেবল ছু"টি মাত্র লোকই আছে। তাঁদের মধ্যে একজন এ 
মহম্মদ জান। আর একটি অবশ্য রঘুনন্দন । মহম্মদ জান 
যে এমন নীচমনের অধিকারী, তা আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি 
শা। সে যা" করেছে, তা” কেবল কর্তব্যবোধে উদ্বুদ্ধ হয়েই 
করেছে। গভীর নিষ্ঠায় আমার আদেশ পালন করেছে ॥ 
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আর তুই কিনা তার উপর এমন অবিচার করে বস্লি ? 
তার নিষ্ঠাকে উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে ভুল করলি ? 

কিন্ত_। কিছু বলতে যায় আজিমুন্‌। 

না, মা। : এতে আর কিন্তু নেই । আমার যতই বদ্নাম 
থাকুক না কেন, লোক চিনতে ভুল করেছি, এমন বদনাম 
আজ পথণ্ড কেউ আমাকে দিতে পারে নি। 

মুণিদকুলী খার আত্মপ্রত্যয়ের সুরে কথাবলার ভঙ্গিতে 
আজিষুনের এতদিনের দৃঢ় বিশ্বাসের যূল এই যেন প্রথম একটু 
নড়ে ওঠে, মনে একটু-সন্দেহ দেখ! দেয়__সত্যিই কি তবে 
আমি ভুল করেছি? সত্যিই কি মহম্মদ জানের উপর অবিচার 
করেছি আমি ! 

কিন্তু-_আবার বলতে থাকে আজিমুন্‌, কিন্ত তুমি বোধ হয় 
জান ন! বাবা, ও ছোট ঘরের ছেলে । 

কস্বীর ছেলে তো? মৃদু হেসে বললেন মুশিদকুলী খাঁ, হ্যা 
মা, তাও আমি জানি। একটু থেমে নবাব আবার বললেন, 
আমি সত্যিই আশ্চর্য হচ্ছি তোর কথা৷ ভেবে। তুই আমার 
শিক্ষিতা বেটা হয়ে এই প্রশ্ন তুললি কেমন করে? তুই কি 
জানিস না, মানুষের ছোট কিম্বা বড় ঘরে জন্ম কেবল 
খোদাতালার মজি ? তুই কি জানিস না, মানুষকে বিচার 
করতে হয় তার নিজের কাজ দিয়ে, তার জন্ম-বৃত্তান্ত দিয়ে 
নয়! 

পিতার কথায় সত্যিই যেন একটু লজ্জা পায় আজিমুন্‌। 
‘কোন জবাব না দিয়ে সে কেবল চুপ করে থাকে । 

লোকচরিত্রে অভিজ্ঞ নবাব মুশিদকুলী খা কিন্তু নিজের 
কন্যার বেলাতেই মস্ত একটা ভুল করে বসেন। কন্যার মৌনতা! 
উৎসাহ জোগায় তাকে । ভাবেন, আজিমুনের মন থেকে যখন 
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ভুল ধারণাটা তিনি সরিয়ে দিতে পেরেছেন, তখন হয়ত মহম্মদ 
জানকে সাদী করার কথায় সে রাজি হবে। 

তাই তিনি আবার বললেন, আর দ্বিধা করিস্‌ না মা» 
মহম্মদ জান সত্যিই একটি রত্ন; আমি বলছি, তাকে সাদী 
করলে তুই সুখী হবি 

মুণিদকুলী খাঁর কথা শেষ হবার আগেই অচঞ্চল 
কণ্ঠে আজিমুন্‌ বলে ওঠে, নানা, বাবা। ওকথা বলো না 
তুমি। ও যতই ভাল হোক না কেন, ওকে আমি সাদী করতে 
পারবো না কিছুতেই, তুমি আমাকে ক্ষমা করো বাবা। 

কেন-__কেন পারবি না? সেকি তোর অনুপযুক্ত ? 

জবাব না দিয়ে চুপ করে থাকে আজিমুন্‌। 

কী, চুপ করে রইলি কেন? কথার জবাব দে। কণ্ঠম্বরে 
বিরক্তি প্রকাশ পায় নবাবের | ধীরে ধীরে মাথা তোলে 
আজিমুন্‌। তার আয়ত চোখ ছুটি ছল ছল করে ওঠে । পিতার 
মুখের উপর একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়েই চোখ সরিয়ে নেয়। 
তারপর গ্রীন কণ্টে বললে, সে কথা আমি তোমাকে বলে 
(বোঝাতে পারবো না, বাবা । 

তবে তুই কী করতে চাস্‌ ? অন্ত কোন-_ 

না, বাবা, আমার সাদীর প্রয়োজন নেই । এই তো বেশ 
আছি, মেয়ে হয়ে জন্মেছি বলেই যে সাদী করতেই হবে তেমন 
কি কোন কথা আছে? বাদশাহ শাজাহানের বেটা জাহানারাও 
তো সাদী করে নি। বাদশাহের কাছে থেকে তার পরিচর্যায় 
জীবন কাটিয়ে দিলে। আমিও ন! হয় তেমনি তোমার কাছেই 
সইলাম। সাদীর প্রয়োজন কি? 
গম্ভীর কণ্ঠে জরাব দেন মু্শিদকুলী খা, তোর প্রয়োজন না 
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থাকতে পারে, তবে আমার প্রয়োজন আছে, সাদী করতেই” 


হবে তোকে । 

তোমার প্রয়োজন ! 

হ্যা, আমার প্রয়োজন। অস্বাভাবিক দৃঢ় কঠে বলতে 
থাকেন নবাব, এতদিন তোর খামখেয়ালী বরদাস্ত করে এসেছি, 
কিন্ত আর নয়। সাদী তোকে করতেই হবে, আর তা’ করতে 
হবে এ মহম্মদ জানকেই। 


মহম্মদ জানকে ? কম্পিত কণ্ঠে বললে আজিমুন্‌ । 


হ্যা, এ মহম্মদ জানকে। তাকেই আমি তোর উপযুক্ত বলে 
মনে করি। 


আজিমুনও নবাবের মেয়ে । নবাবী রক্ত তার ধমনীতেও 
বইছে। পিতার দৃঢ়তায় তার মনটাও যেন অকস্মাৎ বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে। বলতে ইচ্ছে হয়ঃ যদি তোমার কথামত ন৷ 
চলি তবে তুমি কেবল শাস্তিই দিতে পারো আমাকে । বেশ 
শাস্তিই দাও, তবুও একমাত্র রঘুনন্দন ছাড়া আর কাউকে 
আমি সাদী করতে পারবো না, কিছুতেই না। 
কিন্তু বলার সময় অন্য কথা বললে আজিমুন্। বললে, 
এটা কি তোমার আদেশ বাবা ?" 
₹' হ্যা, আমার আদেশ । নবাব মুখিদকুলী খাঁর আদেশ। 
বলেই তিনি তীব্র দৃষ্টিতে কন্যার দিকে তাকিয়ে থাকেন । 
প্রচণ্ড অভিমানে মুখখানা থমথমে হয়ে ওঠে আজিমুন্রে ॥ 
গোলাপের পাপড়ির মত ঠোট ছুটো থর থর করে কেঁপে 
ওঠে। পিতার কথায় একটু আগে নরম হয়ে ওঠা মনটি 
আবার কঠিন হয়ে ওঠে মহম্মদ জানের উপর। লোকটা! 
যেন দুষ্ট গ্রহের মত সর্বদা তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরছে । ওর. 
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“হাত থেকে যেন কিছুতেই তার মুক্তি নেই। ওর কবল 
থেকে কিছুতেই যেন পরিত্রাণ নেই তার। | 

মাথা নীচু করে নিজেকে সামলে নিতে চেষ্টা করে 
আজিমুন্‌। ভ্রকুঞ্চিতি করে কিছু ভাবতে চেষ্টা করে। 
তারপর একসময় মাথা তুলে পিতার মুখের দিকে সোজা 
তাকিয়ে দৃঢ় কণ্ঠে বললে, তবে তাই হোক, বাবা। আমার 
মতামতের যখন কোন মূল্যই নেই তখন তোমার আদেশই 
পালিত হোক্‌। এ লোকটাকেই আমি সাদী করতে 
প্রস্তুত। বলেই আর একমুহুর্ত সেখানে দীড়ায় না 
আভিমুন্‌। দ্রতপদে অদৃশ্য হয়ে যায় নিজের শয়ন কক্ষের 
দিকে। 

আত্মবিশ্বাসে ভরপুর নবাব সুগিদকুলী খা উঠে দীড়ান। 
কন্যার প্রতি নিজের এই রূঢ় আচরণে মনে মনে দুঃখিত 
হলেও ভাবতে থাকেন, সন্তানের অবাধ্যতায় মাঝে মাঝে 
পিতাকে একটু কঠিন হতে হয় বৈকি! এটাই নিয়ম, এটাই 
স্বাভাবিক । এমন দিন হয়ত আসবে যেদিন তার নিজের 
অবর্তমানে বাংলার নতুন নবাব মহম্মদ জানের বেগম 
আলিমুন্নেশা তার পিতার এই রূঢ় আচরণের কথা চিন্তা করে 
মনে মনে বলবে, সেদিন তুমি সত্যিই আমার উপকার 
করেছিলে, বাবা । তোমার সেদিনের সেই রঢ়তাই আশীর্বাদ 
ইয়ে দেখা দিয়েছে আমার জীবনে । 

সেই দিনই অপরাহ্নে নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানকে 
এগ্ডেলা দিলেন নবাব মুণিদকুলী খী। 

দীর্ঘ কুর্ণিশ করে মহম্মদ জান নবাবের সামনে এসে 
বাড়াতেই কোনরকম ভূমিকা না করেই নবাব বললেন, 
তোমাকেই আমি আমার জামাতা করবো বলে ঠিক্‌ করেছি, 
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মহম্মদ । তুমি প্রস্তুত হও। অল্পদিনের মধ্যেই আজিমুনকে- 


তোমায় সাদী করতে হবে । 


এমন একটা খবরের জন্যে মোটেই প্রস্তুত ছিল না. 


মহম্মদ জান। নবাবের কথায় মুহূর্তে উদ্বেল হয়ে ওঠে মনটা । 


আজিমুনের প্রতি তার সেই আত্মবিস্ৃত প্রায় প্রেমের উপর. 


বৈরাগ্যের যে ধূসর ছাই এতদিন একটু একটু করে জমা 
হচ্ছিল, একট! দম্কা হাওয়ায় সেই ছাই যেন সম্পূর্ণ উড়ে 


গিয়ে বেরিয়ে পড়ে প্রেমের দীপ্ত মরকত মনি। তার দিল্‌-- 


বাগিচার বুলবুল যেন সোনালী ডানায় ভর করে ঘরে ফিরে 
এল আবার । 

সেই মুহূর্তে একসঙ্গে অনেকগুলো প্রশ্ন এসে ভিড করে 
দাড়ায় তার সামনে । তবে কি রঘুনন্দনের সাথে নবাবজাদীর 
সেই মহববত একেবারেই ঝুট! ? তা" কি কেবল নবাবজাদীর 
চোখের নেশা? নেশা কেটে যেতেই কি তবে নবাবজাদীর 
মনের আয়নায় ভেসে উঠলো মহম্মদ জানের মুখখানা ? 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আরও একটা কথা মনে পড়তেই, 
একটু ম্লান হয়ে ওঠে মহম্মদ জান! আত্মসম্মানে যেন আঘাত 
লাগে তার। সেকি তবে নবাবজাদীর খেলার পুতুল? 
যখন ইচ্ছে তাকে দূরে ঠেলে দেবে, আবার ইচ্ছে হলেই 
কাছে টানবে? নিজের ইচ্ছা অনিচ্ছায় জলাগ্ুলি দিয়ে 
নবাবজাদীর খেয়াল খুশী মতই তাঁকে চলতে হবে নাকি? 

কথাটা মনে হতেই পৌরুষে আঘাত লাগে মহম্মদ 
জানের । একটু আগে অকস্মাৎ উদ্বেল হয়ে ওঠা মনের 
লাগাম টেনে ধরে নবাব মুগিদকুলী খার মুখের দিকে তাকিয়ে; 
বললে, একট! কথা৷ জিজ্ঞেস করতে পারি জ' শহাপনা £ 

কী কথা, মহম্মদ ? প্রশ্ন করেন নবাব । 
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নবাবজাদীর এই হঠাৎ মত পাল্টানোর কারণটা জানতে 
পারিকি? 

গম্ভীর মুখে খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে জবাব দেন 
সুণিদকুলী খাঁ, আমার হুকুমেই সে মত পাপ্টেছে। আমার 
আদেশ লঙ্ঘন করার স্পর্ধা আজিমুনের নেই। 

অকস্মাৎ মহম্মদ জানের তরবারির মত বাঁকানো ভ্র-জোড়া 
কুঞ্চিত হয়ে উঠেই আবার স্বাভাবিক হয়ে আসে । ভাবাস্তর 
হয় তার। নবাবজাদী তবে নিজে থেকে মত পাণ্টায় নি? 
নবাবের হুকুম তাকে বাধ্য করেছে মত পাণ্টাতে ? 

‘নিজের উপরই প্রচণ্ড রাগ হয় মহম্মদ জানের । এতক্ষণ 
তাবে নিজের চিন্তায় মশগুল হয়েই সে আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে 
উঠেছিল? আপন কল্পনাতেই পৌরুষে আঘাত লেগে মনটা 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছিল তার ? আসলে সেসব কিছুই নয় ? তার 
প্রতি নবাবজাদীর মনোভাব তবে এতটুকু পাল্টায় নি? কেবল 
বাধা হয়েই নবাবজাদী তাকে সাদী করতে রাজি হয়েছে? 

উচ্ছাস কিংবা আবেগের পরিবর্তে এবার প্রচণ্ড অভিমানে 
মনটা পূর্ণ হয়ে ওঠে মহম্মদ জানের। সেই পুরান অভিমান । 
প্রতিদানহীন ভালবাসার ক্ষোভ, প্রেমাম্পদের কাছ থেকে 
অবহেলার সেই চরম লজ্জা । তাচ্ছিল্যের গ্লানি। 

মুহুর্তে মুখখানা কঠিন হয়ে ওঠে মহম্মদ জানের । নবাব 
মুখিদকুলী খার দিকে তাকিয়ে দ্বিধাহীন কণ্ঠে বললে, আমাকে 
ক্ষমা করুন, জশাহাপনা। আমার অশেষ ভাগ্য যে আপনি 
আমাকে স্নেহ করেন। আপনি নববাঁজাদীকে আমার হাতে 
দিতে চেয়ে আমাকে কল্পনাতীত সম্মান দিয়েছেন ৷ কিন্ত 
কিন্তু আমি সত্যিই দুঃখিত, খোদাবন্দ,। নবাবজাদীকে গ্রহণ 
করতে আমি সত্যিই অক্ষম । 
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একটু থেমে আবার বলতে থাকে মহম্মদ জান, আমি 
স্বীকার করছি, জাহাপনা, আমি সত্যিই বেওকুফ! আপনার 
সব্ুকে এমন বেওকুফ আর হয়ত দ্বিতীয়টি নেই। রাজ্যের 
বড় বড় খান্‌-ই-খানান্রা আপনার প্রদত্ত যে সম্মানে নিজেদের 
ধন্য মনে করতো, আমি সামান্য কোতায়াল হয়ে সেই 
সম্মান গ্রহণ করতে পারছি না। এর চাইতে বড় বোকামী 
আর কী থাকতে পারে, জাহাপন1? কিন্ত তবুও বলছি, 
নবাবজাদীকে সাদী করতে আমি অক্ষম । 


কেন, কীসের আপত্তি তোমার ? প্রায় হুঙ্কার দিয়ে 
ওঠেন নবাব মুশিদকুলী খী। 

অকম্পিত কঠে জবাব দেয় মহম্মদ জান, আপনার হুকুমে 
জান কবুল করতেও আমি রাজি, খোদাবন্দ। কিন্ত 
নবাবজাদীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে আমি সাদী করতে কিছুতেই 
পারবো না। যেখানে নবাবজাদীর নিজের ইচ্ছা অন্তরূপ, 
সেখানে কেবলমাত্র আপনার হুকুমমত তাকে সাদী করতে 
পারি না। 

বজ্র-নির্থোষে নবাব বলে ওঠেন, আমি যদি তোমাকে 
হুকুম করি ? 

যদি হুকুম করেন তো আমি তা? তামিল করতে বাধ্য, 
জীহাপনা। কিন্ত তাতে কেবল হুকুম তামিল করাই হবে, 
সত্যিকারের সাদী হবে না। 


কিন্ত তুমি ভেবে দেখ, মহম্মদ, আজিমুনকে সাদী করার 
অর্থই হল ভবিষ্যতে বাংলার মস্নদ লাভ করা । 


একটু শ্লান হেসে জবাব দেয় মহম্মদ জান, এতে আর 
ভাবনাচিস্তার কিছু নেই, জাহাপনা। মস্নদের লোভে 


১৩৬ 


গররাজি নবাবজাদীকে সাদী করতে পারবো না। আপনি 
আমাকে মাফ করুন, খোদাবন্দ,। 
কথা বলতে বলতে. চোখ ছুটো। ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে 
মহম্মদ জানের। কী করে নে নবাব মুশিদকুলী খাকে 
বোঝাবে যে সে নিরুপায়? কী করে সে নিজের মুখে তাকে 
বলবে, আপনার কন্তার প্রেমে আমি আত্মহারা, জাহাপন]। 
জীবনে এ একটিমাত্র নারীকেই আমি -ভালোবেসেছি। 
সমস্ত মনপ্রাণ উজাড় করে ভালবেনেছি তাকে । কিন্তু তার 
বদলে তার কাছ থেকে পেয়েছি কেবল অহেতুক তাচ্ছিল্য । 
তাই আমি পারি না তাঁকে সাদী করতে । এতবড় অপমান 
সহ্য করেও যে পুরুষ কেবল মাত্র মস্নদের লোভেই সাদী 
করতে প্রস্তুত, আমি সে দলে নই, জাহাপন]। 
স্তব্ধ হয়ে খানিকক্ষণ বসে থাকেন নবাব মুশিদকুলী খ'। 
তারপর একসময় বলে ওঠেন, এই কি তোমার শেষ জবাব, 
মহম্মদ? 
হ্যা, জাহাপনা। এই আমার শেষ জবাব । 
বেশ, তা*হলে তুমি এবার যেতে পারো । কেমন যেন 
এক রিক্ততার সুর ধ্বনিত হয় নবাবের কণ্ডে। মুখে চোখে 
একটা অসহায়তার ভাব ফুটে ওঠে। 
দীর্ঘ কুর্ণিশে নবাবকে সম্মান জানিয়ে বাইরে বেরিয়ে 
আসে নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান। তারপর উদ্দেগ্যহীন 
- ভাবে রাজপথ ধরে চলতে থাকে । ভুলে যায়, সে ঘোড়ায় 
চড়ে এসেছিল নবাবের সঙ্গে দেখা করতে । ভুলে যায়, 
“ঘোড়ার সহিস এখনও তার ঘোড়ার লাগাম ধরে দাড়িয়ে 
'আছে তারই অপেক্ষায়। 


অনেকদিন পরে নবাব মুশিদকুলী খণ তীর প্রাসাদ সংলগ্ন 


১৩৭ 


মিনারে আরোহণ করেন। মাথার উপর পরিষ্কার নীল 
আকাশে অসীমের হাতছানি। আর সামনেই আোতত্ষিনী 
ভাগীরথী খল্‌-খল্‌ ছল্-ছল্‌ শব্দে বয়ে চলেছে। পশ্চিম দিগন্তে 
অস্তগামী সুর্য বিদায় নেবার আগে রাডিয়ে দিয়েছে গোটা 
আকাশটাকে । সেই দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন মুখিদকুলী 
খা1। বিদায় লগ্নে এ অস্তগামী সূর্যকে যেন বড়ই করুণ মনে 
হয়। সেই তেজ নেই, সেই দীপ্তি নেই, কিন্তু তবুও কত 


অপরূপ! বিদায় নেবার সময় সে তার রূপের ভাণ্ডার খুলে 
দিয়েছে যেন। 


ঘাড় ফিরিয়ে একবার পূব দিকে দৃষ্টিপাত করেন মুশিদকুলী 
খ!। সেদিকে কিন্তু অস্তগামী সুর্যের লাল আতা গৌছোয় 
নি। পৌছোবেও না কোনদিন। এ পুবদিকের সঙ্গে স্ুর্যো- 
দয়েরই কেবল সম্বন্ধ । সূর্যাস্তের কোনই সম্পর্ক নেই। পূব 
করে আবাহন, আর পশ্চিম দেয় বিসর্জন । 


হিন্দুরা ভাগীরীর জলে দাড়িয়ে উদিত সূর্যকে প্রণাম 
করে। রঘুনন্দনও হিন্দু। সেও হয়ত তাই করে। আর 
মুসলমানের! পশ্চিমের মক্কাশরীফের দিকে তাকিয়ে বিদায় 
দেয় অস্তগামী সূর্যকে । আজান্‌ দেয় মগরির নামাজের । 
মহমদ জানও হয়ত নিয়মিত পাচ ওয়াক্ত নামাজ পড়ে। এই 
সর্ষোদয় আর সূর্যাস্তের মধ্যে রয়েছে একটি রাতের ব্যবধান । 

হঠাৎ তার আজিমুনের সু্খানা মনে পড়ে। আজিমুন্‌ 
বলেছিল, সে থাকতে চায় তার কাছে। থাকতে চায় চির- 
কুমারী হয়ে। সাদীর নাকি তার প্রয়োজন নেই। বাদশাহ 
শাজাহানের কন্তা জাহানারা যেমন সারাজীবন স্থিরচিত্তে 
পিতার সেবা করে গিয়েছিল, তেমনি ভাবেই থাকতে চায় তার 
কন্যা আজিমুন্নেশা। 

তাই হোক্‌। আজিমুন্‌ তার কাছেই থাক্‌। সুখে থাক, 
শান্তিতে থাক । খোদাতালার কাছে একমাত্র সেই প্রার্থনাইি 
জানান বাংলার নবাব মুশিদকুলী খা1। 
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নয় 

বাংলার প্রতাপান্বিত নবাব মুগিদকুলা খা । 

যেমনি কঠোর প্রকৃতির, তেমনি আবার কর্তব্যপরায়ণ। 
সেই নবাব মুগিদকুলী খা-ই কিন্তু নিজের কন্যাকে স্বমতে 
আনতে পারলেন না। পারলেন না নগর কোতোয়াল মহম্মদ 
জান কিম্বা রাজ্যের মূখ্য খাজাঞ্চি রঘুনন্দনকে নিজের শর্তমত 
নবাবজীকে সাদী করতে রাজি করতে। 

অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে নিজের মনেই তিনি বললেন, 
বেটী তবে আমার কাছেই থাক। সাদীর প্রয়োজন নেই । 
আমার অবর্তমানে বাংলার মস্নদ্‌ নিয়ে যা হবার হোঁক্‌। 
শাহানশা শাহজাহানের কন্যা জাহানারার মত আজিমুন্ও 
আমার কাছেই থাক্‌ চিরকুমারী হয়ে । ওর ইচ্ছায় বাধা দেব 
শা আমি। কিন্তু বাংলার মস্নদে একজন হিন্দুর অধিকার 
কায়েম করে দিয়ে গোটা মুসলমান জাতের সঙ্গে কিছুতেই 
যেইমানী করতে পারবো না । 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে আসে । আকাশে ফুটে ওঠে 
একটা ছু'টো৷ করে তারা । আলে জ্বলে ওঠে রাজধানীর 
নাগরিকদের ঘরে ঘরে। আবছা অন্ধকারে দুরে দেখা যায় 
নিজামত কেল্লা । তার সুউচ্চ মিনারগুলো আসলে কিন্ত 
মিনার নয় মোটেই। সদাসতর্ক প্রহরীরা ওখান থেকেই তীক্ষ- 
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দৃষ্টি রাখে চারিদিকে । বিষ্ণুপুরের ওস্তাদ কারিগরের তৈরি 
বিশালাকার কামানগুলো শত্রুর অপেক্ষায় ওৎপেতে বসে 
"রয়েছে কেল্লার এখানে ওখানে । 
প্রাসাদের গবাক্ষপথে দেখা যায় কক্ষের অভ্যন্তরস্থ আলোর 
রোশনাই। বাইরের অন্ধকারে গাছপালা আকাশ মাটি যেন 
একাকার হয়ে মিশে গেছে। আ্োতদ্বিনী ভাগীরথীকেও আর 
স্পষ্ট দেখা যায় না। কেবল জলের তরঙ্গাঘাতে হেলতে ছুলতে 
থাকে ভাগীরথীর বুকে নোঙর করা দেশী বিদেশী বাণিজ্য- 
পোতের আলোগুলো। উচু মিনার থেকে নীচে নেমে আসেন 
মুশিদকুলী খা! । 
পাৰ্শ্বচরটি বোধহয় এতক্ষণ তাঁর জন্যেই অপেক্ষা করছিল । 
নবাব নিজের কক্ষে প্রবেশ করতেই পার্শ্বচরটি এগিরে এসে 
কুনিশ করে বললে, একটা খারাপ খবর আছে, জাহাপনা । 
খারাপ খবর? কী খারাপ খবর 1 দিল্লীর বাদশা কোন 
কারণে অসন্তুষ্ট হলেন নাকি তার উপর ? দিল্লীর পথে পাঠানে! 
শকট বোঝাই শাহী-খাজনা লুঠে নিলে নাকি ডাকাতের 
দল? রাজ্যে কেউ বিদ্রোহ করলে! নাকি? 


মুশিদকুলী খাঁ? সপ্রশন দৃষ্টিতে পার্খচরটির দিকে তাকাতেই 
সে বললে, নবাবজাদী-__ 


কী হয়েছে নবাবজাদীর? শংকিত কঠে প্রশ্ন করেন 
তিনি । 


নববজাদী হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, জনাব । 
কখন? Ke 


এই তো, একটু আগে । 
হেকিম সাহেবকে খবর দেয়া হয়েছে ? 
আজ্ঞে হ্যা, জীহাপনা, হয়েছে । তবে এখনও এসে 
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পৌছোন নি। খবর পেয়েই বেগম সাহেব! চলে গেছেন; 
নবাবজাদীর মহলে । 

মুহুর্তে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন মুশিদকুলী খা1। দুশ্চিন্তার 
ছায়া পড়ে তার মুখে । অকস্মাৎ চমূকে ফিরে তাকিয়ে পার্শ্- 
চরটিকে বললেন, তুই খবর দে। আমি এখনই নবাবজাদীর 
মহলে যাচ্ছি। 

নবাঁবজাদী-মহলের শয়নকক্ষে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় শুয়ে 
ছিল আজিমুন্। রাজহাসের পালকের মত সাদা ধবধবে 
বালিশের উপর মাথা রেখে শুয়েছিল সে। একপাশে লুটিয়ে 
পড়েছিল তার সোনালী জরির ফিতেয় বাঁধা সাপের মত লম্বা 
কালো চুলের বেণীটি। তার অনিন্দস্ুন্দর মুখখানা থেকে থেকে 
যন্ত্রণায় নীল হয়ে উঠছিল । কন্যার শিয়রের কাছে বসে তার 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল নসেরু বেগম । চোখ ছুটো৷ ছল্‌ 
ছল্‌ করছিল তার। আজিমুনের পায়ের কাছে বসে শ্লানমুখে 
পদসেবা করছিল তার একান্ত সহচরী রাবেয়া । 

কক্ষের বাইরে দাসী বীদীদের সন্তর্পণ চলাফেরা, ফিসফিস 
কথাবার্তা! চারিদিকে যেন এমটা অমঙ্গলের সংকেত। 
হারেমের বাইরে প্রাসাদ-কর্মচারীদের মধ্যে ছুটোছুটি। 
অশ্বারোহী রাজকর্মচারী ঘন ঘন ছুটছে নবাবের খাস হেকিম 
সাহেবের আস্তানায় । সান্ধ্যভ্রমণ সেরে তিনি এখন. ফেরেন 
নি। তাই তার সন্ধানে লোক ছুটছে চারিদিকে । 

নবাব মুশিদকুলী খা? কন্যার শিয়রের কাছে এসে ফাড়াতেই 
উঠে দাড়ায় নসেরু বেগম ও রাবেয়া । 

নবাব কন্যার মুখের উপর ঝুকে পড়ে মৃদু কণ্ঠে ডাকেন, 


আজিমুন্_আমার মা! অতিকষ্টে ধীরে ধীরে চোখ মেলে 
তাকায় আজিমুন্‌। 


কী কষ্ট হচ্ছে তোর মা? ব্যাধিত কঠে প্রশ্ন করেন 
“নবাব । 


কথা বলার শক্তি নেই আজিমুনের। মস্থণ পেলব হাতের 
চাপাকলির মত আঙ্গুল তুলে সে কেবল নিজের বুকটা দেখিয়ে : 


দেয়। তারপরই আবার যন্ত্রণায় বিকৃত মুখে চোখ বোজে। 
সোজা হয়ে উঠে দাড়ান মুগিদকুলী খা। তারপর নসেরু 
বেগমের দিকে তাকিয়ে বললেন, কী হয়েছে? 
কিছুই তো বুঝতে পারছি না। ধরা গলায় জবাব দেয় 
নসেরু ! 


“বাব এবার প্রশ্ন করেন রাবেয়াকে, নবাবজ্গাদীর কী 
হয়েছে, বলতে পারে৷ ? 
মাথা নেড়ে সায় দিয়ে রাবেয়া বলতে থাকে, বিকেল পৰ্যন্ত 
তে কিছুই লক্ষ্য করিনি, জনাব। সকালে আপনি এখান থেকে 
চলে যাবার পর থেকেই কেমন যেন গন্ভীর হয়ে ছিলেন 
নবাবজাদী। এমন্কি আমার সাথেও ভালমত কথা বলেন 
নি আজ সারাদিন। ভালমত খা ননি পর্যন্ত। সন্ধ্যা হতেই 
হঠাৎ আমায় ডেকে বললেন যে তার বুকের মধ্যে নাকি কেমন 
করছে। শ্বীসপ্রশ্থাস নিতেও নাকি কষ্ট হচ্ছে। এই বলেই 
তিনি শুয়ে পড়লেন। তারপর থেকেই তার এই অবস্থা! । 
রাবেয়ার কথা শেষ হতেই দ্বাররক্ষা বাদী এসে জানায় 
“যে হেকিম সাহেব এসেছেন। হোকিম সাহেবকে ভিতরে 
নিয়ে আসতে হুকুম দেন নবাব । 
পাশের কক্ষে চলে যায় নসেরু বেগম | 
মধ্যে প্রবেশ করে বৃদ্ধ হেকিম সাহেব । 
হেকিম সাহেবের পরনে সাদা আলখাল্লা। মাথায় জরিদার 
পাগড়ির একাংশ ঝুলে পড়ছে কাধের পাশে । পায়ে জরিদার 


আর কক্ষের 
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নাগর! । চোখের কোণে সুর্মার রেখা । মেহেদী রং মাখানো 
দাড়ি। রোমশ সাদা ভূরুতেও মেহেদী রংয়ের ছোপ ৷ পাগড়ির 
নিচে কানের কাছে গোটাকয়েক বিচিত্র আকারের ছোট বড় 
ধাতুনিমিত শলাক1। হাতে কারুকার্ধ-খচিত মাঝারি আকৃতির 
একটি চামড়ার পেটিকা। 
কক্ষে প্রবেশ করেই বৃদ্ধ হেকিম সাহেব নবাবকে দীর্ঘ 
কুন্নিশ করে লজ্জিত কণ্ঠে বললেন, গোস্তাকি মাফ হয়, 
' জশহাপন1। আস্তানায় ছিলাম ন1, তাই জাহাপনার তলবমত 
ঠিক সময় আসতে পারিনি। 
নবাব মুগিদকুঙগী খা কিন্তু তার কথায় ভ্রক্ষেপ না করে 
বললেন, আপনি ওকে আগে পরীক্ষা করুন, হেকিম সাহেব। 
তারপর বলুন কেন ওর হঠাৎ এমন অবস্থা হল। কালক্ষেপ 
করেন না হেকিম সাহেব। চাম্ডার পেটিকা খুলে বিভিন্ন 
আকৃতির চর্ম ও ধাতু নির্মিত বস্তু বের করে এনে তা? দিয়ে 
পরীক্ষা করতে থাকেন নবাবজাদী আজিমুনকে। দেখতে 
দেখতে মুখখান। গম্ভীর হয়ে ওঠে তার । 
প্রশ্ন করেন নবাব, কিছু বুঝতে পারলেন ? 
মাথা নেড়ে সায় দেন হেকিম সাহেব। তারপর চিন্তিত 
কণ্ঠে বললেন, খুবই শক্ত অস্ত্রখ, জশাহাপনা। নবাবজাদীর 
কলিজার দোষ হয়েছে। খুবই দুর্বল কলিজা । 
কেন? হঠাৎ ওর এমন কঠিন অসুখ হল কেন, হেকিম 
সাহেব? উৎব ষ্টিত কস্বর নবাবের ৷ 
হেকিম সাহেব বিনীত কঠে জবাব দেন, দেখুন জ'াহাপনা, 
সামুষের অসুখের কারণ সবসময় নির্ণয় করা খুবই শক্ত 
ব্যাপার। মনে হয়, নবাবজাদীর কাঁলিজায় বরাবরই কিছু 
দোষ ছিল। আজ হয়ত হঠাৎ এমন কিছু ঘটেছে, এই ধরুন, 
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কোনরকম মানসিক আঘাত কিংবা কোন সাংঘাতিক দুশ্চিন্তা 
যার জন্যে এটা আরও বেড়ে উঠেছে। 

নবাব মুশিদকুলী খাঁর মুখখানা অকস্মাৎ আরও গম্ভীর, হয়ে। 
ওঠে । আজ সকালে আজিমুনের সঙ্গে তার আলোচনার কথা 
মনে পড়ে যায়। 

প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খা, এবার তাহলে ভালো 
দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করুন, হেকিম সাহেব । 

হ্যা, জাহাপনা করছি। তবে__। 

কী, চুপ করলেন কেন? বলুন, কী বলতে চান ? 

হেকিম সাহেব একটু চিন্তা করে বললেন, দাওয়াইয়ের 
ব্যবস্থা তো করেছি। চেষ্টারও কোনই ত্রুটি হবে না আমার । 
কিন্ত সত্যি কথা বলতে কি জীহাপনা, আমাদের শাস্ত্রে এই 
অসুখের তেমন কোন ভালো দাওয়াই নেই। 

সেকি, এ অস্তুখের দাওয়াই নেই? 

না, জাহাপনা। এই অস্থখের তেমন কোন ভালো 
দাওয়াই নেই। মানুষের কমজোরি কলিজাকে খানিকটা 
মদত দিতে পারে, সাময়িকভাবে সেই কলিজাকে তেজী করে 
তুলতে পীরে, এমন দাওয়াই থাকলেও দুর্বল কলিজাকে- 


পুরোপুরি ভালো করতে পারে, এমন দাওয়াই সত্যিই নেই 
আমাদের শাস্ত্রে 


তবে উপায়? উৎকষ্ঠায় কম্বর কেঁপে ওঠে 
মুখিদকুলী খর । 

আপনি একেবারে নিরাশ হবেন ন! জীহাপনা । বলতে 
থাকেন বৃদ্ধ হেকিম সাহেব, নবাঁবজাদীকে আমি যে দাওয়াই 
দেব তাতে আশা করছি তিনি অনেকটাই সুস্থ হয়ে, 
উঠবেন। বরাত ভালো থাকলে, নবাবজাদী পুরোপুরি 
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ভালো হয়ে উঠ তেও পারেন। এখন খুদাতালার মজি আর" 
নবাবজাদীর নসীব। 

গম্ভীর মুখে চুপ করে থাকেন মুগিদকুলী খা । 

বৃদ্ধ হেকিম তার কারুকার্ষখচিত চামড়ার পেটিকা থেকে 
বের করেন রকমারি দাওয়াই ।. বিচিত্র তাদের বর্ণ, বিভিন্ন 
তাদের গন্ধ । তারপর রাবেয়াকে ডেকে দাওয়াই খাওয়াবার' 
নিয়মকানুন তাকে বুঝিয়ে দিয়ে উঠে দাড়িয়ে বলেন, চিন্তিত: 
হবেন না, জাহাপনা। সব দাওয়াইয়ের শ্রেষ্ঠ দাওয়াই 
খুদাতালার দোয়া । আমার বিশ্বাস নবাবজাদী ভালো হয়ে' 
উঠবেন 

বৃদ্ধ হেকিম সাহেব কুনিশ করে চলে যাবার পর আরও. 
কিছুক্ষণ কন্যার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকেন মুশ্িদকুলী 
খা। তারপর একসময় চিস্তিত মুখে ফিরে চলেন নিজের 
মহলের দিকে । একটা শঙ্কামি শ্রিত দুর্ভাবনায় মনটা উৎকণঠিত. 
হয়ে ওঠে। তার স্েহের ছুলালী আজিমুনের এই কঠিন 
অসুখের জন্যে হয়ত মনে মনে নিজেকেই দায়ী করেন তিনি। 
একটু যেন অনুতপ্তও হন। আজ সকালে তিনি আজিমুনের- 
উপর এতটা কঠোর না হলেও পারতেন। তিনি যদি নগর 
কোতোয়াল মহম্মদ জানের সঙ্গে তার সাদীর ব্যাপারে জেদ না 
করতেন, তবে হয়ত আজিমুন্‌ এমন অস্থুস্থ হয়ে পড়ত না: 
অসুখ নিশ্চয়ই খুব কঠিন। বৃদ্ধ হেকিম নিজের মুখে সেকথা, 
বলে গেলেন। খাস নবাব-দরবারের হেকিম তিনি। এই 
মুন্তুকের শ্রেষ্ঠ হেকিমদের অন্ততম। এই ব্যক্তিটির সবচাইতে 
বড় গুণ তিনি রেখে ঢেকে কথ! কইতে জানেন না। অস্থুখ- 
বিশ্থুখের ব্যাপারে তিনি খোদ্‌ নবাবের মনমত কথাও বলেন 
শা। যা সত্যি তা স্পষ্টই বলে দেন। সেই হেকিম সাহেব যখন, 
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স্পষ্ট ভাষায় বলে গেলেন, এই অস্থুখের কোন ভালো দাওয়াই 
নেই, তখন আর উপায় কী? ন্যায়ের মর্যাদা রক্ষা করতে 
গিয়ে নিজের একমাত্র পুত্রকে মৃত্যুদণ্ড দিয়েছেন তিনি। 
এবার. বাকি সন্তানটিও নিজের অবিবেচনায় মৃত্যুপথযাত্রী । 
'আল্লাহ তালার কী ইচ্ছা ত!’ তিনিই জানেন। 

মহলে ফিরে এসে গড়গড়ার নলটি হাতে নিয়ে অন্যমনস্ক 
হয়ে বসে থাকেন নবাব মুগিদকুলী খা। একটা নিদারুণ 
অন্থুশোচনায় দগ্ধ হতে থাকেন তিনি। 

দিনের পর দিন কেটে যায়। কিন্তু আজিমুনের অবস্থার 
‘কোন উন্নতি-ই হয় ন1। দাওয়াই চলতে থাকে নিয়মিত, 
কিন্তু দিন দিন যেন আরও খারাপের দিকে যেতে থাকে 
আজিমূন্‌ । চিন্তা ভাবনায় আহার নিদ্রা ভুলে যান মুশিদকুলী 
খা। নবাৰ দরবারের সেই বৃদ্ধ হেকিম সাহেবের উপর আর 
যেন ভরসা রাখতে পারেন না। রাজ্যের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক 
হলেও তিনিও তো মানুষ । ভুল ভ্রান্তি তারও তো হতে 
পারে। 

তাই একে একে রাজধানীর অন্য হেকিমদেরও ডাক পড়ে 
নবাবের হারেমে। হিন্দু কবিরাজও বাদ পড়ে না। কিন্তু 
সকলের মুখেই এ এক কথা। এ অস্থখের তেমন কোন 
ভালো দাওয়াই নেই। তাই, তারা কেউই নবাজাদীর 
চিকিৎসার ভার নিতে রাজি হয় না। এমনকি নবাব দরবারের 
ঘোষণা অনুযায়ী প্রচুর ধনসম্পন্তির লোভেও নয়। সোজা 
কথা তো নয়! খোদ্‌ নবাবজাদীর চিকিৎসা । ভালোমন্দ 
কিছু হয়ে গেলে নবাব কি আর রক্ষ। রাখবেন! যেচে নবাব 
যুশিদকুলী খাঁর বিরাগভাজন হতে কেউই পছন্দ করে না। 

অবশেষে খবর যায় পাটনার একজন বিখ্যাত কবিরাজের 


সণ 
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কাছে। সেখানে নাকি খুব নামডাক তার। লোকে নাকি 
"তাকে ধন্বন্তরী বলে জানে | 

বাংলার নবাব মুশিদকুলী খার আহ্বানে সেই কবিরাজ 
জলপথে নৌকা করে এসে হাজির হন মুশিদাবাদে । 

নবাবজাদী আজিমুন্কে ভালোমত পরীক্ষা করে মাথা 
নেড়ে তিনি বললেন, অস্ুখট! সত্যিই খুব শক্ত । তবে ভরসা 
রাখি নবাবজাদীকে কিছুট! হয়ত সারিয়ে তুলতে পারবে । 

পারবেন_-পারবেন আপনি আমার আজিমুন্‌কে সারিয়ে 
তুলতে? আগ্রহাতিশয্যে নিজের মর্ধাদীর কথা ভূলে গিয়ে 
কবিরাজের হাতটা জড়িয়ে ধরন মুশিদকুলী খা। 
'নবাবকে আশ্বাস দিয়ে কবিরাজ বললেন, আমাকে আরও 
কিছুদিন আগে খবর দিলে হয়ত নবাবজাদীর অবস্থার এতটা 
অবনতি হত না। একটু দেরী হয়ে গেছে। তবে একথ! 
আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, আমি যখন আপনার কন্যার 
“চিকিৎসার ভার গ্রহণ করেছি, তখন আপনার কন্তার 
অবস্থা এর চেয়ে কিছুতেই আর খারাপ হবে না। প্রথমে 
আপনার কন্যার এই খারাপ অবস্থার গতি রোধ করচত 
হইবে, তারপর উন্নতির চেষ্টা, কর!। দ্বিতীয়টিতে কতদূর সাফল্য 
লাভ করবো. বলতে পারি না, কারণ এ রোগের ভেমন কোন 
ভালো ওষুধ আমাদের শান্তে নেই। তবে প্রথমটিতে সফল 
হতে পারবে! বলেই মনে করি। 

নবাব মুলিদকুলী খাঁর তখন অগাধ সমুদ্রে খড়কুটো ধরে 
বেঁচে থাকার মত অবস্থা। দিন দিন মৃত্যুর পথে এগিয়ে 
যাচ্ছে আজিমুন্‌। তাই তিনি বললেন, আপনি তাই করুন 
কবিরাজ মশাই । মা আমার বিছানার সঙ্গে একেবারে মিশে 
€গছে। ওর দিকে যে তাকাতেই পারি না আমি। 
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সত্যিই তাই। সারাদিনরাত আচ্ছন্নের মত শয্যায় শুয়ে 


থাকে আলিমুন্‌। বাহ্জ্ঞান সম্পূর্ণ লোপ না পেলেও কখনও 
পুরো জ্ঞান থাকে না তার। থেকে থেকে বুকের ব্যাথায় তার 
গোলাপের পাপড়ির মত ঠোঁট ছুখানা নীল হয়ে ওঠে। হয়ত 
একটু কাতর শব্দ করে মুখে । পরক্ষণেই আবার নিঃশব্দে 
ঝিমিয়ে পড়ে । এমনিভাবেই চলতে থাকে দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত। 

সারাক্ষণ নবাবজাদীর পরিচর্যায় রত তার একান্ত অনুগত 
সহচরী রাবেয়া । সকাল সন্ধ্যা নসেরু বেগম এসে কন্যার 


শিয়রে বসে তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় আর অশ্রু 


বিসর্জন করে। নবাব নিজে প্রতিদিন একবার করে এসে 
দেখে যান কন্যাকে । 

বিছানার সঙ্গে একেবারে মিশে গেছে আজিমুন্‌। রক্তহীন 
আজিমুনের দেহের ছুধে-আলতা রংয়ে যেন দুধের ভাগ ক্রমেই 
বেড়ে উঠুছে। শুকিয়ে গিয়েছে তার ঢলঢলে মুখখানা । তার 
পেলব হাতের টাপাকলির মত আদ্গুলের মস্থণতা অস্ত হিত হয়ে 
ক্রমেই যেন সেগুলো হাড়-সর্বস্ব হয়ে উঠছে । কেবল ঠিক 


আছে তার ডাগর চোখ দুটোর সেই চাউনি। মাঝে মাঝে: 


হঠাৎ চোখ মেলে করুণ দৃষ্টিতে তাকায় আজিমুন্‌ । তার সেই 
হরিণচকিত দৃষ্টির চকিত ভাবটুকু অদৃষ্ত হয়ে গিয়ে করুণ 


ভাবটুকু যেন আরও প্রকট হয়ে ওঠে সেই মুহুর্তে। পরক্ষণেই - 


আবার ক্লান্তিতে বুজে আসে চোখজোড়া। 

অস্বস্তির মধ্যে দিন কাটে মুিদকুলী খার। পুরোপুরি: 
সন দিতে পারেন ন! রাজকার্ষে। চেহেল সেতুনে দরবার 
কক্ষে বসে সময় সময় অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন তিনি। প্রজাদের 
কোন আজি শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন। হাতের, 
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‘গোলাপের কুঁড়িটি নিচে গড়িয়ে পড়ে যায়। পরমুহূর্তে হয়ত 
‘চম্‌কে ফিরে তাকিয়ে লজ্জিত হয়ে ওঠেন মন দিয়ে আবার 
শুনতে চেষ্টা করেন আজির বিষয়বস্তু । 

অস্বস্তির মধ্যে দিন কাটে রাজ্যের খাজাঞ্চিখানার অধ্যক্ষ 
রঘুনন্দনেরও। কড়া ক্রাস্তির হিসাবে মাঝে মাঝে ভুল হয় 
তার। রাজ্যের অর্থনীতির ছক্‌ তৈরি করতে গিয়ে মারাত্মক 
ভূল করে বসে। পরক্ষণেই আবার শুধরে নেয় সেই ভুল। 
নিজের কাছেই নিজে লজ্জিত হয়ে পড়ে। 

খোদ নবাব ুগিদকুলী খ! রঘুনন্দনের হিসেবের মধ্যে 
একটা ভুল বের করে একদিন বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন । 
বলেছিলেন, কেন তোমার আজকাল এমন সাধারণ ভুল 
হচ্ছে রঘুনন্দন ? রাজকার্ষে এমন ভুলের ফল যে মারাত্মক 
হয়ে উঠতে পারে তা” তো তোমার অজানা নয় । 

নবাবের কথায় সেদিন রঘুনন্দনের ঠোটের কোনে একটু 
হাসির রেখা দেখ! দিয়েই মিলিয়ে গিয়েছিল । মনে মনে 
সেদিন সে বলেছিল, হায় রে! এক অন্ধ আর এক অন্ধকে 
না দেখতে পাবার জন্যে কৈফিয়ৎ তলব করছে! 

রঘুনন্দন শুধু জবাব দিয়েছিল, আমাকে মার্জনা! করুন, 
জাহাপনা। এমন ভুল আমার আর কখনও হবে না। 

মুশিদকূলী খা! খানিকক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে রঘুনন্দনের 
দিকে তাকিয়ে কিছু বুঝতে চেষ্টা করেছিলেন সেদিন। তারপর 
ফিরে গিয়েছিলেন অন্য প্রসঙ্গে । 

দিনের শেষে কর্মক্লাম্ত রঘুনন্দন পৃহে ফেরার পথে প্রতিদিন 
হারেমের দেউড়ির সামনে এসে দীড়ায়। দাসী বীদীদের 
কাছে নবাবজাদীর অবস্থার খবর নিতে চেষ্টা করে । প্রতিদিনই 
কিছু ভাল খবর আশা করে তাদের কাছে। আর প্রতিদিনই 
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নিরাশ হয়ে ফিরতে হয় তাকে । কোন সুখবর দিতে পারে' 
নাতারা। পারে না কোন আশার বাণী শোনাতে । একটু. 
একটু করে মৃত্যুর পথে এগিয়ে চলেছে নবাবজাদী আজিমুনূ ! 
রাজ্যের কোন হেকিম, কবিরাজই পারছে না সেই পথ রোধ 
করতে। মারাত্মক রোগের কাছে তাদের জ্ঞান, বিদ্ধ. 
সম্পূর্ণ পরাস্ত। 

গৃহে ফিরে এসেও দুশ্চিন্তার হাত থেকে রেহাই পায় ন! 
রন্ুতন্দন। গ্রন্থ পাঠের মধ্যে এতটুকু মন বসে না। ভাগীরথীর 
ভীর ধরে ঘোড়ায় চড়ে এক! একা! বেড়াতেও আর ভালো! 
লাগে না। কেবল নিদ্রাহীন রাতের শেষে ভাগীরথীর জলে 
প্রাতঃস্সান করতে এখনও তার ভালো লাগে । কাধ সমান 
জলে দাড়িয়ে উদিত সুর্যকে প্রণাম করতে করতে সুর্যদেবতাকে 
মনের আকুল প্রার্থনা! জানায় রঘুনন্দন । নবাবজাদা' 
আজিমুনের রোগমুক্তির প্রার্থনা করে সেই সর্বরোগহর- 
স্ঘদেবতার কাছে। তারপর এক সময় ভিজে কাপড়ে স্তোত্র 
পাঠ করতে করতে গৃহে ফিরে আসে ৷ 

অস্বস্তির মধ্যে দিন কাটে আরও একজনের । সে নগর' 
কোতোয়াল মহম্মদ জান। নাগরিকদের বিপদ আপদ থেকে 
রক্ষী করার গুরুদায়িত তার স্বন্ধে। কিন্তু সনয় সময় সেই 
গুরুদায়িত্বের কথাও যেন ভুলে যায় সে। জীবনে একমাত্র 
ষ্ নারীকে ভালবেসে প্রতিদানে এককণ। ভালবাসাও. 
আদায় করতে পারে নি, সেই নবাবজাদী আজিমুনের অসুস্থতা 
জার কর্মক্ষমতাকে যেন একটু একটু করে কেড়ে নিতে থাকে । 
কাজে উৎসাহ নেই। রাতে ঘুম নেই। রাজকার্ষে মন নেই ।. 
একটা অসহা উৎকণ্ঠা সর্বদা পাষাণভার হয়ে চেপে রয়েছে. 
তার বুকের উপর । মাঝে মাঝে নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করে৷ 
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মহম্মদ জান, কেন--কেন আমার মনের এই দুর্বলতা! ?' 
নবাবজাদী আজিমুন্‌ আমার কে? একদিন ভুল করে: 
ভালবেসেছিলাম তাকে। কিন্তু আজ আর তার সাথে আমার 
কোন সম্বন্ধই নেই। সে মুছে গেছে আমার জীবন থেকে । 
সম্পূর্ণ মুছে গেছে। আমার হ্ৃদয়রাজ্যে তার কোন স্থানই' 
নেই আর । 

কিন্তু অস্বীকার করতে চাইলেই সব সময় অস্বীকার করা' 
যায় না। ভুলতে চাইলেই ভোলা যায় না সহজে । কোতোয়াল, 
মহম্মদ জান আজিমুন্‌কে যতই ভুলতে চায় ততই আজিমুনের! 
স্মৃতি আরও জোরে চেপে বসে তার হৃদয় রাজ্যে । আজিমুনের' 
অসুস্থতা বিচলিত করে তাকে । তার আরোগ্য লাভের কোন: 
সম্ভাবনা নেই__এমনি একটা খবর উদ্‌ত্রান্ত-বিহবল করে 
তোলে মহম্মদ জানকে । মনে হয় যেন আজিমুনের বদলে; 
সে নিজেই সাংঘাতিক ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। সুস্থ হয়ে; 
উঠবার কোন সম্ভাবনাই আর তার নেই ! তাই বেঁচে উঠবার 
ছুনিবার তাগিদে হেকিম কবিরাজের উপর অহেতুক ক্ষিপ্ত হয়ে; 
ওঠে মহুম্মদ জান। ওর! কেবল বিদ্যার বড়াই করতে জানে । 
আসলে কঠিন রোগের সাথে যুঝতে ওর! একেবারেই অক্ষম | 
তাই ওরা নিজেদের অক্ষমতাকে ঢাকতে চেষ্টা করে ওষুধের" 
দোহাই পেড়ে। বলে, এই কঠিন অসুখের নাকি তেমন: 
কোন ভালো ওষুধই নেই। তাই কি হতে পারে কখনো? 
হেকিমী কিংবা কবিরাজী শাস্ত্রে কোন বিশেষ রোগের ওষুধ 
নেই--একথা কিছুতেই বিশ্বাস করা চলে না। আসলে ওরা” 
জানে না, নিজেদের শাস্ত্রে ওর! নিজেরাই দারুণ অজ্ঞ । 

এক এক সময মহন্মদ জানের মনে হয়, তার নিজের" 
হাতে ক্ষমতা থাকলে এই অজ্ঞ হেকিম করাজদের সে কঠিন 
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শান্তি দিত। নিজেদের শাস্ত্রে যাদের দখল নেই, তারা 
রোগীর চিকিৎসার ভার হাতে নেয় কোন অধিকারে ? মানুষের 
কলিজায় সাধারণ দোষক্রটি ধরা পড়লে যারা প্রকৃত ওষুধের 
ব্যবস্থা করতে জানে না, তারা চিকিৎসক নামেরই অযোগ্য । 
সুখের কথা দিয়ে তো আর চিকিৎসক যাচাই হয় না। হয় 
তাদের রোগীকে আরোগ্য করে তুলবার ক্ষমতায় । 

মহম্মদ জান জানতো না যে নবাবজাদী আজিমুনের দোষ- 
ক্রটি মোটেই সাধারণ নয়। আর এ রোগ সচরাচর মানুষের 
হয়ও না। যাদের হয়, তার! বাঁচে না। যে রোগের সত্যিই 
‘কোন ওষুধ. নেই, হেকিম কবিরাজের সাধ্য কি তেমন 
‘রোগীকে বাঁচায় ? 

কিন্তু নবাবজাদীর অসুস্থতায় দিশেহারা মহম্মদ জান 
বুঝেও বুঝতে চায় না সেকথা ! "গোটা রাজ্যের হেকিম 
কবিরাজদের উপরই বিতৃষ্ণা জন্মে তার । 

ন্বাব যুশিদকুলী খাকে কিন্তু একেবারেই মিথ্যে আশ্বাস 
দেননি পাটনার সেই বিখ্যাত কবিরাজ ৷ তার চিকিৎসায় 
'নবাবজাদী সুস্থ হয়ে না উঠলেও, তার অবস্থার কিন্ত অবনতি 
হর না আর। পাটনার সেই কবিরাজ রোগীকে নিরাময় 
করতে না পারলেও রোগের বিস্তৃতি সত্যিই রোধ করেছেন। 
কিন্তু এ পর্যন্তই । এর বেশি একটি পাও এগোতে পারেন নি 
তিনি। আজিমুনের রোগের উপশম হল না কিছুই। দীর্ঘ 
তিন মাস ধরে চিকিৎসা করেও তেমন কোন ফল পাওয়! 
গেল না। ঁ 

রতুনন্দনের মত মহম্মদ ভান কিন্তু হারেমের দেউড়িতে 
গিয়ে আজিমুনের খবর জোগাড় .করে না। হারেমের দাসী 
বাঁদীদের মধ্যে যার! তার অনুগত তারাই নিয়মিত খবর পাঠায় 
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তাকে । তাছাড়া মহম্মদ জান মাঝে মাঝে রাজধানীর 
হেকিম কবিরাজদের কাছেও যাতায়াত করে আজিমুনের 
অবস্থার প্রকৃত খবর নিতে । তারা কিন্তু সবাই একবাক্যে 
সেই পুরোণ কথাই পুনরাবৃত্তি করে_-এই রোগের তেমন কোন 
ভালো ওষুধই নেই। থাকলে এতদিনে আজিমুন্‌ সেরে 
উঠ্‌তো। 

স্থানীয় হেকিম কবিরাজের দল নগর কোতোয়াল মহম্মদ 
জানের এই উৎকগায় মনে মনে হাসে । নবাবজাদীর সঙ্গে 
তার অতীত এবং বর্তমান সম্পর্কের কথা তাদের অজানা নয়। 
শুধু তারা কেন, রাজধানীর প্রায় সকলেই এ কথা জানে। 
আর জানে বলেই নবাবজাদীর জন্যে তার এই উৎকণ্ঠায় মনে 
মনে হাসে । অবশ্য মুখে সে কথা প্রকাশ করবার সাহস নেই 
তাদ্দের। স্বয়ং নগর কোতোয়ালের বিরাগ-ভাজন হতে চায় 
না কেউ। 

আজিমুনের জন্যে নবাব মুণিদকুলী খাও চিন্তিত। তার 
এই খুবসুরত্‌ বেটীর আরোগ্যলীভের কোন সম্ভাবনাই দেখ। 
যাচ্ছে না । অবশ্য পাঁটনার কবিরাজ আশ্বাস দিয়েছেন তাকে | 
বলেছেন, নবাবজাদীর জীবনের কোন আশংকা! আর নেই। 
আর সেই সঙ্গে স্পষ্ট ভাষায় একট! দুঃসংবাদও দিয়েছেন 
তাকে । বলেছেন, সারাজীবনটা নাকি আজিমুন্কে এমনি- 
ভাবেই কাটাতে হবে। চেতনা ও অর্ধচেতনার মাঝামাঝি 
একটা অবস্থায় পঙ্গু হয়ে বিছানায় পড়ে থাকতে হবে তাঁকে । 

চিন্তায় কোন ফল হবে না জেনেও চিন্তিত মুগ্িদকুলী খঁ।। 
ছুর্ভাবনায় কেবল নিজের দেহমন খারাপ হবে জেনেও ছুর্ভাবনার 
হাত থেকে রেহাই পান না। আজিমুনের যন্ত্রনীকাতর মুখের 
পানে তাকিয়ে পয়গম্বর রস্থলকে স্মরণ করেন তিনি। মুঘল 
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বাদশা বাবরের কাহিনী মনে পড়ে তার। পুত্র হুমায়ুনকে 
বাঁচাতে বাদশা বাবর নাকি পুত্রের রোগ নিজের দেহে ধারণ 
করতে আল্লাহ তালাকে প্রার্থনা জানিয়েছিলেন । আর সত্যিই 
নাকি হুমায়ুন তাতে আরোগ্যলাভ করেছিলেন, আর বাদশা) 
বাবর পুত্রের সেই রোগে আক্রান্ত হয়েই নাকি মুত্যুমুখে পতিত 
হয়েছিলেন। তিনি নিজেও যদি তেমনি প্রর্থনা করেন তবে 
কি আরোগ্যলাভ করবে আজিমুন্‌? তার প্রার্থনা কি শুনতে 
পাবেন খুদাতাল! ? তার নিজের জীবনের আর প্রয়োজন কী ? 
তিনি এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। এখন রাজ্যপাট উপযুক্ত ব্যক্তির' 
হাতে তুলে দিতে পারলেই তো তার ছুটি। 

একটা জীবনে তে| কিছু কম করেন নি তিনি! 
দাকিণাত্যের সেই মহম্মদ হাদি একট! রাজ্য গড়ে তুলেছেন। 
হ্যা, গড়ে তুলেছেনই বলতে হয়। হিন্দস্তানের এই মুল্লুকের 
ভার নিজের হাতে নেবার আগে এখানে কী ছিল ? দেশটা. 
অবশ্য ঠিকই ছিল, কিন্তু সেই দেশে না ছিল শৃংখলুঠ না ছিল, 
শান্তি । দিল্লীর বাদশা গুরঙ্গজ্েব তো! এই যুল্লুকটাকে খরচের, 
খাতায় রেখে দিয়েছিলেন । গোটা! দেশে চোর ডাকাতের 
রাজত্ব। একটি পয়সা রাজস্ব আদায় নেই। কেবল রাজ্য-. 
পরিচালনা করতে একট! বিরাট খরচের বোঝা। পৌত্র, 
আজিমুশ্বান বিলাস ব্যসনে মত্ত। তাছাড়া রাজ্য শাসনের, 
তেমন ক্ষমতাও ছিল না তার। 

তেমনি একটা যুন্ধুকে শাস্তি, শৃংখলা ফিরিয়ে এনেছিলেন, 
নবাব মুখিদকুলী খা।। প্রতিবছর শাহী-খাজনার পরিমাণ' 
বাড়াতে থাকেন তিনি। রাজ্যের প্রজাকুল আনন্দিত। স্বয়ং 
দিল্লির বাদশা! ওরঙ্গজেব চমৎকৃত । 

এখন তবে এই দুনিয়! থেকে বিদায় নিয়ে চলে যেতে ভয়, 
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কী তার? আজিমুন্‌ থাকবে, আর থাকবে তার ভবিষ্যৎ. 
জামাতা-_সে মহম্মদ জান্‌-ই হোক্‌, আর রঘুনন্দন-ই হোক্‌। 
এদের দু'জনের মধ্যে একজনকে তার জামাতা হতেই হবে । 
ছু'জনেই নবাব হবার উপযুক্ত । ছু'জনেই কর্মদক্ষ, বুদ্ধিমান”, 
বিচক্ষণ। তবে কেন তিনি বাদশা বাবরের মত আজিমুনের 
রোগ নিজের দেহে ধারণ করে তাকে রোগমুক্ত করতে খুদা- 
তালার কাছে প্রার্থনা জানাবেন না? কেন তিনি বলবেন না, 
হে ঈশ্বর, আজিমুন্‌কে সুস্থ করে তুলে তার রোগ আমার দেহে 
সংক্রামিত করো । আমি মরব, কিন্তু আজিমুন্‌ যেন বেঁচে- 
থাকে । তার মনোভাবের যেন পরিবর্তন হয়। সে যেন: 
চিরকুমারী হয়ে থাকার বাসনা পরিত্যাগ করে ওদের ছু'জনের' 
একজনকে সাদী করে । 

কিন্তু বাদশা বাবরের সঙ্গে কি তার নিজের তুলনা চলে সা? 
বাবর ছিলেন সত্যিকারের ধাম্সিক। খুদাতালার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করতে পেরেছিলেন তিনি। কিন্ত তিনি নিজে ত৷ 
পারছেন কই? আল্লাহ তালার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে: 
নিবিকার চিত্তে নিজের কর্তব্য করে যাবার মত মনের জোর: 
তার কোথায় ? 
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দশা 

বিপদ কখনও একা আসে না। 

বাংলার নবাব মুশিদকুলী খারও তখন ঘরে বাইরে সর্বত্রই 
বিপদ। অন্দরে একমাত্র কন্যা আজিমুন্কে নিয়ে নবাবের 
দুশ্চিন্তায় দিন কাটছে । আর এমনি দিনেই কাশিমবাজার 
কুীর অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেস্‌ একটা নতুন ঝঞ্চাট বাধিয়ে তুলল । 
অবশ্য ব্যাপারটা একেবারেই নতুন নয় মুগ্িদকুলী খর কাছে। 
কিছুদিন থেকেই তিনি টের পাচ্ছিলেন রবার্ট হেজেস্‌ তার 
সহকারী এডওয়ার্ড. পেজ ও ষ্টক্হাউসের সাহায্যে নাকি 
গোপনে বিনাশুক্কে বানিজ্য চালিয়ে যাচ্ছিল দেশের মধ্যে । 
এমন একটা খবর শুনে চুপ করে বসে থাকার ব্যক্তি নন: 
'মুশিদকুলী খা। কিন্তু প্রথমে নিজের পুত্র দিলজিৎ বণ এবং 
পরে কন্যা আজিমুনের ব্যাপারে চিন্তিত থাকায় তিমি এ 
বিষয়ে নজর দিতে পারেন নি। তাছান্ডা তিনি জানতেন, 
দিল্লীর দরবারে হেজেস্‌ বেশ কিছুটা। প্রতিপত্তি করে নিয়েছে। 
তাই তার'সঙ্গে বোঝাপড়া করা মানেই দিল্লীর সঙ্গে কাজিয়া 
বাধানো । 

অবশ্য তিনি তখন দিল্লির তোয়াক্কা করেন না। মাত্র 
দিল্লীর অধীন তিনি। আসলে, নবাব মুখিদকূলী খা? প্রায় 
স্বাধীন। বাদশাহ গুরঙগজেবের আমল পর্যন্ত তিনি দিলীকে 
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সমীহ করে এসেছেন । কিন্তু তার মৃত্যুর পর প্রথম বাহাছর- 
শাহ্‌ যখন সম্রাট হলেন, তখন থেকেই মুশিদকুলী খা দিল্লীর 
অধীনতা থেকে নিজেকে একটু একটু করে মুক্ত করতে চেষ্টা 
করতে লাগলেন । 

প্রথম বাহাদুর শাহ্‌ বেশীদিন রাজত্ব করেন নি। তার 
অবর্তমানে দিল্লীর মস্নদ্‌ নিয়ে শুরু হল তার চারপুত্রের মধ্যে 
দ্বন্দ্ব । - 
একে মুঘল সাম্রাজ্যের তখন অন্তিম অবস্থা, তায় 
আবার মসনদ্‌ নিয়ে কলহ। কাজেই রাজ্যের দিকে নজর 
নেই কারুর। সকলের নজরই কেবল এ মস্নদের দিকে । 
তামাম হিন্দুস্তানে তখন আত্মকলহের ঢেউ: হিংসা, অবিশ্বাস 
আর ষড়যন্ত্রে ছেয়ে গেছে দেশটা । 

বিহারের সুবেদারী ছেড়ে দিল্লীর মস্নদের লোভে প্রথম, 
বাহাদুর শাহের পুত্র আজিমুশ্বীনও গিয়ে হাজির হয়েছেন 
দিল্লীতে । তার অন্য তিন ভ্রাতার মত তিনিও মসঅদের, 
একজন প্রার্থী। দিল্লীর পথে পথে অলিতে গলিতে তখন 
সন্দেহ, অবিশ্বাস, আর ষড়যন্ত্রের বিষাক্ত ধৌয়া। আজিমুশ্বানও 
মসনদের লোভে গা ঢেলে দিলেন সেই অবস্থার মধ্যে | 

কিন্তু শেষরক্ষা করতে পারলেন না আজিমুশ্বান। অন্য 
তিন ভ্রাতাকে ডিঙ্গিয়ে দিল্লীর মসনদ অধিকার করে বললেন 
জাহান্দার শাহ্‌। 

হতাশায় একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিলেন আজিমুশ্বান। 
এতদিনে তিনি বোধহয় বুঝতে পেরেছিলেন, এই দীর্ঘদিন 
বাংলায় ও পরে বিহারে স্থবেদারী করে কেবল বিলাসব্যসনের 
স্রোতে গা ঢেলে দিয়ে রাজনীতির গ.ঢ় তত্বকথা আয়ত্ব করতে. 
পারেন নি। বোধ হয় হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেছিলেন, দিল্লীর 
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'অসঅদ্‌ লাভ করতে হলে যে তীক্ষবুদ্ধির প্রয়োজন সেই বুদ্ধি 
সত্যিই তার নেই। তাই বাদশা ওরঙগজেবের পৌত্রদের মধ্যে 
সবচাইতে প্রিয়পাত্র হওয়া সত্বেও ভাই জাহান্দার শাহ. দিবিব 
‘তাকে ডিঙ্গিয়ে মনদ্‌ অধিকার করে বসতে পারলেন । নিজের 
অনৃষ্টকে মেনে নিতে তাই বাধ্য হয়েছিলেন আজিমুশ্বান। 

কিন্তু আভিমুশ্বান অদৃষ্টকে মেনে নিলেও তার পুত্র 
ফারুকৃশিয়ার কিন্ত নিবিকার চিত্তে ব্যাপারটা মোটেই মেনে 
নিতে পারেন নি। তিনি উঠে পড়ে লেগে গেলেন পিতৃব্যের 
বিরুদ্ধে। 

'অবশেষে পিতৃব্য জাহান্দার শাহকে নিষ্ঠ রভাবে হত্যা 
করে দিল্লীর মসনদে আরোহণ করলেন ফারুক্শিরার নিজে । 
ধর্মের কল বাতাসে নড়ে। ফারুক্শিয়ার নিজেও কিন্তু 
বেশিদিন রাজত্ব করতে পারেন নি। পিতৃব্য জাহান্দার শাহের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করে তাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করার ব্যাপারে 
ফারুক্শিয়ারকে ধারা মদত, দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে সৈয়দ 
ভ্রাতৃদ্বয় ছিলেন অন্যতম । এই সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের আসল নাম 
হুসেন আলি ও আবদুল্লা খা! । 

দিল্লীর মসনদে আরোহণ করে কারুক্শিয়ার কিন্তু এই 
সৈয়দ ভ্রাতৃদ্ধয়ের হাতের পুতুলে পরিণত হলেন। প্রকৃতপক্ষে 
তারাই পরিচালন! করছেন ফারুক্শিয়ারকে । 

ব্যবস্থাটা তেমন মনঃপুত হল না ফারুক্শিয়ারের। তিনি 
তলে তলে চেষ্টা করতে লাগলেন যাতে যদ ভ্রাতৃদ্বয়ের 
আওতা থেকে নিজেকে সরিয়ে এনে সম্পূর্ণ স্বাধীন হয়ে উঠতে 
পারেন । 

হুসেন আলি ও আবছুল্লা খা ব্যাপারট। টের পেয়েই কিন্ত 
-নআাটের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করতে আরম্ভ করলেন। অবশেষে 
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তারা সআরাট ফারুক্শিয়ারের চোখছুটো উৎপাটন করে 
নির্মমভাবে তাকে হত্যা করে দিল্লীর মসনদে বসালেন 
জাহান্দার শাহের পুত্র রোশন আখতারকে। এই রোশন 
আখতারই পরবর্তীকালে মহম্মদ শাহ্‌ নাম নিয়ে বেশ 
কিছুকাল রাজত্ব করেছিলেন । 

কাশিমবাজার কুঠির অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেস, ষখন নবাব 
মুপিদকুলী খর সঙ্গে বিনাশুক্কে বাণিজ্যের ব্যাপারে একটা 
বঞ্াট বাধিয়ে তুলেছিলেন তখন দিল্লীর মসনদে ছিলেন 
ফারুকৃশিয়ার । 

পিতৃব্য-হত্যাকারী এই হীনচেতা সম্াটকে কোনদিনই 
তেমন পছন্দ করতেন না মুশিদকুলী খাঁ। তিনি জানতেন, 
দিল্লীর মসনদে এই ফারুক্শিয়ার একটি পুতুল ছাড়া আর 
, কিছুই নন। সেই ফারুকৃশিয়ার যখন প্রচুর অর্থের বিনিময়ে 
রবাট“হেজসংকে বাংলাদেশে বিনাশুক্ষে বাণিজ্য করবার অবাধ 
অধিকার দিয়ে ফরমান্‌ জারী করলেন তখন একেবারে ক্ষেপে 
উঠলেন নবাব মুশিদকুলী খা! । 

সেদিনটা ছিল জুম্মীবার__বিশেষ নামাজের দিন। নামাজ 
শেষে অশান্ত মনটাকে শাস্ত করে চেহেল সেতুনে এসে বসেন 
নবাব মুশিদকুলী খাঁ। কন্যা আজিমুনের চিন্তায় মনটা ভারী 
হয়ে থাকলেও রাজকার্ষে মন না দিয়ে উপায় নেই । দরবার 
কক্ষে রাজ্যের খান্‌-ই-খানান্‌ আর গা যে যার 
আসনে উপবিষ্ট ৷ 

ঠিক এমনি সময় অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেস্‌ তার সহকারী 
এডওয়ার্ড পেজ ও ফটক হাউসকে নিয়ে দরবার কক্ষে এসে 
হাজির হয়। 

মুশিদকুলী খা ভ্র-কুঞ্চিত করে তাদের দিকে তাকাতেই 
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রবার্ট হেজেস্‌ ঘাড় নিচু .করে ফিরিঙ্গী কায়দায় নবাঁবকে 
অভিবাদন করে বিনাশুক্কে অবাধ বাণিজ্যের সেই পুরোন বুলি 
আওড়াতে শুরু করে। 

রবার্ট” হেজেস্‌ নিজের মাতৃভাষা ছাড়া অন্ত কোন ভাষা 
জানত না। তাই বরাবরের মত সহকারী স্টক হাউস সঙ্গে 
সঙ্গে দিশী ভাষায় অধ্যক্ষের কথার তর্জমা করতে শুরু করে 
দেয়। 

ভ্র-কুঞ্চিভ নবাব খানিকক্ষণ মনোযোগ দিয়ে তাদের কথা 
শোনেন। শুল্ক ফাকি দিয়ে তাদের গোপন বাণিজ্যের কথা 
মনে পড়ে যায় তার। কিন্তু দূরদর্শা নবাব সেকথা উচ্চারণ 
না করে গম্ভীর কণ্ঠে কেবল বললেন, আমি তো অনেকদিন 
আগেই আপনাদের এই আর্জি নামঞ্জুর করেছি। তবে 
আবার নতুন করে এই আজি কেন পেশ করছেন আপনারা ৫. 

একটু রহস্তময় হাসি ফুটে ওঠে রবাট” হেজেসের ঠোঁটের 
কোণে। জবাব দেয় সে, হ্যা আপনি অবশ্য তা করেছেন, 


তবে আমরা থেকে দিল্লীর দরবার থেকে শুন্ধহীন অবাধ 
বাণিজ্যের ফরমান্‌ পেয়েছি_-। 

দিল্লী থেকে ? বিস্মিত কণম্বর মুশিদকুলী খার ! 

হ্যা, দিল্লী থেকে । সম্রাট ফারুক্শিয়ার আমাদের ফরমান্‌ 
দান করেছেন। 


কই. সেই ফরমান? বজ্র-নির্খোষে প্রশ্ন করেন 


মুশিদকুলী খা । 


রবাট হেজেস্‌ এবার একটু বিজয়ীর হাসি হেসে হাতের 
কাগজখান। এগিয়ে দেয় নবাবের দিকে । 


কাগজখানার উপর একবার দ্রুত চোখ বুলিয়ে নেন নবাব 
সুশিদকুলী খা। সত্যিই তো ! দিল্লীর ফরমান্‌-ই বটে ! খোদ্‌ 
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সআাটের মোহর অঙ্কিত ফরমান্‌ । সম্রাট রবার্ট হেজেস্‌কে 
কোম্পানীর তরফে বাংলাদেশে শুকহীন অবাধ বানিজ্যের 
অস্থমতি দিয়েছেন । 

ফরমানের বয়ান পড়তে পড়তে চাপা! ক্রোধে মুখখানা 
লাল হয়ে ওঠে নবাবের । কাগজখানা টুকৃরো টুকরো! করে 
ছিড়ে ফেলতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু নিজেকে সংযত করে বারে 
বারে ফরমানের বয়ান পাঠের সুযোগে তিনি তার ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থা দ্রুত চিন্তা করতে থাকেন! আর নবাবের মুখের 
পানে তাকিয়ে মৃতু হাসতে থাকে সেই তিনজন ফিরিঙ্গী 
বনিক । 

ভাবতে থাকেন নবাব মুশিদকুলী খা-_-তিনি অনায়াসেই 
এই ফরমান্‌ অগ্রাহ্য করতে পারেন। সম্রাট ফারুক্শিয়ার 
কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবেন না। সে ক্ষমতা তীর নেই। 
কিন্তু সেপথে তিনি যেতে চান না। শুধু শুধু দিল্লীর 
বিরাগভাজন হবার বাসনা তার নেই। তার চাইতে কোন 
যুক্তিপূর্ণ কারণ দেখিয়ে এ ফরমান্‌ অগ্রাহ করা অনেকটা! 
শোভন হবে। তাতে দিল্লীর সম্মানও কিঞ্চিৎ থাকবে, আর 
তার নিজের ইচ্ছাও পূর্ণ হবে। কিন্ত কী কারণ দর্শাবেন 
তিনি? 

মনের ভাব সম্পূর্ণ গোপন করে সামান্য হাসির রেখা 
টেনে মুমিদকুলী খা রবার্ট হেজেসের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
দিল্লীর মহামান্য সম্রাট ফারুকৃশিয়ারের করমানের উপর 
আমার আর কী বলার থাকতে পারে? বিনাশুক্কে অবাধ 
বাণিজ্যের অধিকার তো আপনারা পেয়েই গেছেন। আমি 
তো এখন কেবল একট মামুলি আদেশ জারি করবো । কিন্ত 
আজ নয়। আগামী পরশু আপনারা এই দরবারে হাজির 
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থাকবেন। এদিনই আমি আপনাদের লিখিত আদেশ 
'দেব। 

মুশিদকুলী খর কথায় দরবারের অন্যসকলে একটু চম্‌কে 
ওঠে । নবাব তাহলে বিনা প্রতিবাদে দিল্লীর এই অন্যায় 
'আদেশ মাথা পেতে নেবেন? এ.ফিরিঙ্গী বণিকেরা বাংলায় 
শুক্কহীন অবাধ বাণিজ্যের অধিকার পাবে? 

রবার্ট হেজেস্‌ ও তার সহকারীর! কিন্ত নবাবের কথায় 
নিশ্চিন্ত বোধ করে। আকর্ণবিস্তুত হাসি হেসে ঘাড় নেড়ে 
সায় দেয় হেজেস্‌ । তারপর ইংরেজ জাতির তরফে নবাঁবকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে চেহেল সেতুন ছেড়ে বেরিয়ে যায় তারা 
এতদিনে তাদের মনোবাঞ্া পূর্ণ হয়েছে। এখন তার! 
অনায়াসেই দেশী বণিকদের সাথে পাল্লা দিতে পারবে । আর 
কোন চিন্তা নেই। 

ফিরিঙ্গী বণিকেরা চলে যেতেই আসন ছেড়ে উঠে দীড়ায় 
মৃখ্য খাজাঞ্চি রঘুনন্দন। রাজ্যের অর্থনীতির সঙ্গে কোম্পানীর 
এই শুন্বহীন অবাধ বাণিজ্যের বিষয়টি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 
তাই এমন একটা ব্যাপারে তার কিছু বলার থাকতে পারে 
বৈকি! 

নবাবকে কৃনিশ করে উৎকন্িত কে রঘুনন্দন বলে, 
'জীহাপনা কি সত্যিই দিল্লীর এই অন্যায় আদেশ অনুমোদন 
করবেন? 

মৃতু হেসে মুগিদকুলী খা জবাব দেন, তা ছাড়া আর 
উপায় কী? খোদ্‌ দিল্লীর হুকুম অমান্য করে আপনারা কি 
আমাকে বদ্নাম কিনতে বলেন ? 

তেমনি উৎকষ্ঠিত কণ্ঠে বলতে থাকে রথুনন্দন, এখানে 
"সুনাম ছুন্নামের প্রশ্ন নেই, জাহাপনা। এটা একট! জাতির 
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জীবন মৃহ্রার সমস্তা। জীাহাপনা কি একবারও ভেবে 
দেখেছেন ওদের শুলক্কহীন অবাধ বাণিজ্যের সুযোগ দিলে 
ক্লাজকোষে জমার অঙ্কই কেবল কমবে না, দেশী বণিকদেরও 
ওর! একেবারে কোনঠাসা করে ফেলবে, আর তা” গোট। 
ক্সাজোর অর্থনীতির উপর দারুন আঘাত হানবে? 

কেমন যেন একটু উদাসীন কণ্ঠে জবাব দেন মুিদকুলী 
খা, তা আর কী করাযাবে? তাই বলে আমি তো আর 
দিল্লীর সঙ্গে ঝগড়া কাজিয়া করতে পারি না। 

নবাবের কথায় বিস্ময় বোধ করে রঘুনন্দন। এ কী ধরণের 
কথা মুশিদকুলী খাঁর কণ্ঠে? কোথায় তার সেই তেজ? 
কোথায় তার সেই দৃপ্ত ভঙ্গিম।? চিরকাল অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
লড়িয়ে সৈনিক আজ কেন অকন্মাৎ হাতের অস্ত্র ফেলে 
দিয়ে ভীরুর মত ছুটে পালাতে চাইছেন? তীর এতদিনের 
সেই হিম্মং কোথায়? 

নবাবের জবাবে সন্তষ্ট হতে না পেরে রঘুনন্দন আবার কিছু 
বলতে উদ্ভত হতেই মুগিদকুলী খা হাতের ইশারায় নিরস্ত 
করেন তাকে। তারপর, দরবারে উপস্থিত ব্যক্তিদের মুখের 
ভাব লক্ষ্য করেন। তাদের মুখে তখন রঘুনন্দনকে সমর্থনের 
স্পষ্ট চিহ্। 

ধীরে ধীরে নবাবের ঠোঁটের কোনে একটু হাসি ফুটে 
ওঠে। হাতের রক্তগোলাপটাকে নিয়ে কয়েকবার নাড়াচাড়া 
করেন। তারপর শান্ত সংযত কণ্ঠে রঘুনন্দনকে আবার 
বললেন, আজ রাতে মন্ত্রণ! কক্ষে তুমি আমার সঙ্গে দেখা 
করবে। আর-_ 

কথাটা অসম্পূর্ণ রেখেই দরবার কক্ষের অন্থপাশে উপবিষ্ট 
নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানের দিকে দৃষ্টিপাত করেন তিনি । 
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ব্যস্তভাবে উঠে দাড়িয়ে নবাবকে কুনিশ করে মহম্মদ 
জান। 

পূর্বের কথার রেশ ধরে মুশিদকুলী খা মহম্মদ জানকে 
বললেন, আর, তুমিও তখন উপস্থিত থাকবে মন্ত্রণা কক্ষে ৷ 

জো হুকুম, জাহাপনা। দীর্ঘ কুনিশ করে নিজের আসনে 
বসে পড়ে মহম্মদ জান। 

প্রহরী বেষ্টিত সুসজ্জিত মন্ত্রণাকক্ষে মাত্র চারজন ব্যক্তি 
উপস্থিত! 

নবাব মুশিদকুলী খ ছাড়া আর আছেন নবাবের বৃদ্ধ 
উজির, মুখ্য খাঁজাঞ্চি রঘুনন্দন ও নগর কোতায়াল মহল্মদ 
জান। 

মুণিদকুলী খা! মহম্মদ জান ও রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, তোমাদের দু'জনকে একসাথে এখানে আসতে 
বলেছি বলে একটু অবাক হয়েছো, তাই না? 

কোন জবাব না দিয়ে দু'জনই চুপ করে থাকে । 

এবার কেবল রঘুনন্দনের দিকে ফিরে তাকান মুগিদকুলী 
খা । তারপর বললেন, আমি কিন্তু অবাক হয়েছি তোমার 
কথা শুনে 

আমার কথা? বিস্মিত কণ্ঠস্বর রঘুনন্দনের | 

হ্যা, তোমার কথা। একমুহূর্ত থেমে নবাব আবার বলতে 
থাকেন, তুমি কি করে ধারণা করলে, সম্রাট ফারুকৃশিয়ারের 
এই অন্যায় আদেশ আমি মাথা পেতে নেব? তোমার কেন 
মনে হল, এ ফিরিঙ্গী বনিকগুলোর স্বার্থে দেশী বনিকদের 
আমি বানের জলে ভাসিয়ে দেব ? 

কোন জবার না দিয়ে মাথা নিচু করে থাকে রঘুনন্দন। 

একটু হেসে নবাব আবার বললেন, না--না, এতে তোমার 
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লজ্জিত হবার কোন কারণ নেই, রঘুনন্দন। রাজ্যের 
অর্থনীতির স্বার্থেই এ বিষয়ে আমাকে নিরস্ত করতে চেয়ে 
তুমি তোমার কর্তব্যই করেছো । দেশী বণিকদের প্রতি 
তোমার ভালবাসাই এতে প্রমাণিত হয়েছে । 

একটু থেমে সুগ্রিদকুলী খাঁ পার্শে উপবিষ্ট বৃদ্ধ উজীরের 
দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন, আপনি এই দীর্ঘদিন ধরে গুপ্তচর 
মারফৎ যে খবর পেয়েছেন তা সত্য বলেই আপনি মনে 
করেন, উজীর সাহেব? 

আজে হ্যা, জীহাপনা। জবাব দেন বৃদ্ধ উজীর ৷ 

মুণিদকুলী খ আবার মহম্মদ জান ও রঘুনন্দনের দিকে 
তাকিয়ে বলতে থাকেন, তোমরা কি জানো, কাশিমবাজার 
কুীর এ বিদেশী বণিকগুলো কিছুদিন ধরে শুক্ক ফাকি দিয়ে 
গোপনে বাণিজ্য চালিয়ে যাচ্ছে? 

না, জাহাপনা, এ খবর তো আমি পাইনি । তা'ছাড়া 
নগরে নিয়ম শৃংখলা রক্ষা করাই আমার কাজ। তাই, এই 
অর্থ সংক্রান্ত খবর 

কথাটা শেষ করতে পারে না মহম্মদ জান। তার আগেই 
বলে ওঠেন নবাব, হ্যা তা’ ঠিক। এ খবর তোমার জানার 
কথা নয়। 

কথা শেষ করে মুগ্রিদকুলী খ] রঘুনন্দনের দিকে তাকাতেই 
রঘুনন্দন বলে ওঠে, আমিও ঠিক এ খবর পাই নি। তবে 
কিছুকাল ধরে কোম্পানীর দেয় শুক্কের পরিমাণ যে বেশ কমে 
যাচ্ছে সে খবর বোধহয় আমি জ'হাপনার কাছে বলেছিলাম । 

মাথা নেড়ে সায় দিয়ে নবাব বললেন, হ্যা, তা’ 
বলেছিলে । আর সেই সুত্র ধরেই আমি উজীর সাহেবকে 
ব্যাপারট। অনুসন্ধান করতে বলেছিলাম । উজীর সাহেবের 
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খাজ্‌ গুপ্তচরেরা অনেকদিন ধরেই এই শুল্ক ফাঁকির খবর: 
জোগাড় করেছিল। কিন্তু আমি এতদিন চুপ, করেই ছিলাম | 
বলতে পারো, সুযোগের অপেক্ষায় ছিলাম। আজ সেই, 
স্থযোগ এসেছে। 

কিন্তু, তাহলে ওরা এত কাঠখড় পুড়িয়ে দিল্লীর দরবার 
থেকে ফরমান্‌ আনতে গেল কেন? প্রশ্ন করে মহম্মদ জান ! 

ওরা এই বে-আইনী ব্যাপারটাকে এখন আইনসম্মত 
করে তুলতে চেষ্টা করছে। ওরা আগেই জানতো, অপদার্থ 
সআট ফারুকৃশিয়ারের ফরমান্‌ ওরা পাঁবেই। তাই আগে 
থেকেই শুল্ক ফাকি দিয়ে ব্যবসা চালিয়ে যাচ্ছিল ওরা । 

একমুহূর্ত থামেন মুশিদকুলী খ]। তারপর দৃঢ় কণ্ঠে আবার 
বললেন, এবার সুযোগ এসেছে। দিল্লীর ফরমান অগ্রাহ্য 
করার একটা কারণ পেয়েছি এতদিনে! এবার শুধু এ 
ফরমান-ই অগ্রাহ্য করবে! না, সেই সঙ্গে লক্ষ লক্ষ টাক! শুল্ক 
কাকির দায়ে কাঁশিমবাজার কুঠীর এ কিরিজীগুলোকেও.কঠিন 
শাস্তি দেবো। 

কিন্ত প্রমাণ কোথায়, জীহাপনা1? ওরা সাকুল্যে কত 
টাকা ফাকি দিয়েছে তা বোঝা যাবে কী করে? প্রশ্ন করে 
রঘুনন্দন ৷ 

হ্যা, সেই জন্যেই তোমাদের ডেকেছি। আমি ইচ্ছে 
করেই ছু'দিন সময় নিয়েছি। ওদের বলেছি, পরশু আমি 
আমার আদেশ দেব। কিন্ত সেই পরশু হয়ত আর আসবে 
না। তাঁর আগে কালই ওদের কুঠীর কাগজপত্র তন্ন তন্ন করে 
পরীক্ষা করে ফাঁকির অঙ্কট। জানতে হবে। ওরা এখন 
অসতর্ক। বিনাশুল্কে বাণিজ্য করবার আনন্দে ওরা এখন, 
মশগুল্‌। এই সুযোগটা গ্রহণ করতে হবে আমাদের । 
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মুশিদকুলী খ' থামতেই রঘুনন্দন বললে, আপনার হুকুম, 
তামিল হবে জীাহাশনা ৷. 

তোমার এই কাজে মদত, দেবে কোতোয়াল মহম্মদ জান। 
তোমার সঙ্গে একদল সিপাহী নিয়ে মহম্মদও যাবে কাশিম- 
বাজারের কুগীতে। কী জানি, বলা তো যায় না। ওর! 
হয়ত বল প্রয়োগ করতে পারে । 

মহম্মদ জান জবাব দেয়, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
জাহাপনা। খাজাঞ্চিজীর এতটুকু ক্ষতি হতে দেব না আমি । 

হ্যা, আর একটা কথা। বলতে থাকেন সুগিদকুলী খা, 
কাগজপত্রে ফাকি ধরা পড়লে কুঠীর সমস্ত ফিরিজীগুলোকে 
কয়েদ করে আমার দরবারে এনে হাজির করবে। এতটুকু 
দয়ামায়া করবে না। ওদের ইমান বলে কোন পদার্থ নেই । 
স্বার্থের খাতিরে ওরা সবকিছু করতে পারে । ওরা চেনে 
কেবল মোহর, টাকা, সিকা। আসল বেনিয়ার জাত ওরা । 
নিজেদের স্বার্থে ওরা অনায়াসে নিমকহারামী করতে পারে। 

নবাবকে কুনিশ করে কক্ষের বাইরে এসে দীড়ায় মহম্মদ 
জান ও রঘুনন্দন | তারপর, চলতে চলতে পরের দিন কাশিম- 
বাজার কুঠী অবরোধের ব্যাপারে নিজেদের মধ্যে আলোচনা 
করতে থাকে তারা । 

কথায় কথায় রাজ্যের অনেক সমস্যাই এসে পড়ে তাদের 
আলোচনার মধ্যে | কিন্তু নবাবজাদী আজিমুনের অন্ুস্থতার 
বিষয়টি অতি সন্তৰ্পণে এড়িয়ে চলে ছু'জনেই। একটি 
মৃত্যুপথযাত্রী নারীকে নিয়ে আশংকায় ছু'জনেই অস্থির । 
তাদের অবসর সময়ের অধিকাংশ সময়টুকুহ কেটে যায় 
আজিমুনের চিন্তায় । দু'জনেই কায়ননোবাক্যে তার আরোগ্য 
কামনা করে। ছু'জনেরই রাতের ঘুম কেড়ে নিয়েছে এঁ 
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একটিমাত্র নারী । কিন্তু তবুও তারা একে অন্যের কাছে মুখ 
ফুটে বলতে পারে না তার কথা । একটা সঙ্কোচ, কেমন যেন 
একটা লজ্জা এসে কঠরোধ করে তাদের । 


তাই, শেষ পর্যন্ত তাদের আলোচনায় অনুক্তই থেকে যায় 
নবাবজাদী। কেবল ছু'জনেই মনে মনে অনুভব করে, 
আজিমুনের অসুস্থতার বিষয়ে আলোচন! করে অতি সহজেই 
তারা মনের ভার কিছুটা লাঘব করতে পারতো । কিন্তু তা’ 
হবার নয়। 

পরের দিন বেল! দ্বিতীয় প্রহরেই কাঁশিমবাজারের 
কুগী অবরুদ্ধ হয়। নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানের 
অধিনায়কত্বে ঘোড়সওয়ার সিপাহীর! ঘিরে ফেলে সেই কুঠী। 
মহম্মদ জানের কড়া হুকুম, কুঠীর অভ্যন্তর থেকে একটি প্রাণী 
যেন বাইরে চলে যেতে না পারে। 

বিস্ময়ের প্রধম ধাক্কা সামলে কুঠীর বারান্দায় সহকারীদের 
নিয়ে এসে দাড়ায় অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেস্‌। আর ঠিক্‌ দেই 
মুহুর্তে পাঁচজন সুদক্ষ ইংরাজী-নবীশ খাজাঞ্চি নিয়ে তাদের 
দিকে এগিয়ে যায় রাজ্যের মুখ্য-খাজাঞ্চি রঘুনন্দন । রর 

খাজাঞ্চিদলকে দেখেই ব্যাপারটা আচ করে নেয় বুদ্ধিমান 
রবার্ট হেজেসু। আর সঙ্গে সঙ্গেই মনস্থির করে ফেলে দু’পা 
এগিয়ে গিয়ে সাদর অভ্যর্থনা করে তাদের । 

অভ্যর্থনার ঘটায় একটু বিস্মিত হয় রঘুনন্দন। পরক্ষণেই 
নবাব মুণিদকুলী খাঁর লিখিত আদেশপত্রখানা তুলে দেয় 
দেশী-ভাষায় অভিজ্ঞ ট্টক্হাউসের হাতে। 

আদেশপত্রের উপর একবার ক্রুত চোখ বুলিয়ে নেয় 


ইক্হাউস্‌। তারপর মাতৃভাষায় ব্যাপারট! সংক্ষেপে বিবৃত 
করে অধ্যক্ষ হেজেসের কাছে। 
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রবার্ট হেজেসের মুখখানা সহসা গম্ভীর হয়ে ওঠে। 
রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে সে বললে, আমি সত্যিই দুঃখিত 
যে নবাব আমাদের সম্বন্ধে এমনি একট] ধারণা করেছেন ! 

বলা বাহুল্য, দোভাষী ই্টকৃহাউসের সাহায্যেই সে কথা 
বলতে থাকে মূখ্য খাজাঞ্চি রঘুনন্দনের সঙ্গে । 

রঘুনন্দন জবাব দেয়, আমিও দুঃখিত যে আমি এ 
ব্যাপারে আপনাকে কোন সাহীয্যই করতে পারছি না, 
সাহেব। আমরা রাজকর্মচারী, নবাবের আদেশ প্রতিপালন 
করাই আমাদের একমাত্র কাজ। 

তা তো বটেই! এমনিভাবে আপনাদের কাগজপত্র 
পরীক্ষা করতে পাঠিয়ে নবাব শুধুমাত্র আমাদেরই অপমান 
করেন নি, গোট! ইংরেজ জাতকে অপমান করেছেন। এর 
বিরুদ্ধে আমরা তীব্র প্রতিবাদ জানাচ্ছি। একটু বিরক্ত 


ভঙ্গিতেই কথাট। বলে রবার্ট হেজেস্‌। 


জবাব দেয় রঘুনন্দন, তা আপনাদের অভিরুচি। ইচ্ছে 
করলে আপনারা দরবারে গিয়ে নবাবের কাছে আপনাদের 
প্রতিবাদ জানাতে পারেন। কিন্তু তার আগে নবাবের হুকুম 
তামিল করতে সুযোগ দিন আমাদের । 

তা’ কী করে হয়? প্রতিবাদে মুখর হয়ে ওঠে রবার্ট 
হেজেস্‌, নবাবের কাছে আমরা দরবার করবো । সেই 
দরবারের ফলাফলের উপরই নির্ভর করবে আমাদের ব্যবসা- 
সংক্রান্ত কাগজপত্র পরীক্ষা করার স্থযোগ আপনার! পাবেন 
কিনা। 5 

কণ্ঠন্বর দৃঢ় হয়ে ওঠে রঘুনন্দনের। বললে, না, তা” হয় 


না”সাহেব। নবাবের হুকুম আমাদের তামিল করতেই হবে । 
আর তা” এখনই । 


বাধ্য হয়েই সময় সময় পছন্দ করতে হয় একমাত্র দৈহিক 
প্রয়োজন মেটাতে । ত!’ ছাড়া উপায় কী? তাদের ফুটফুটে 
গায়ের রং সুন্দরী স্ত্রীরা তো৷ সাত সমুদ্র তের নদীর ওপারে । 
কাজেই প্রয়োজনের মুহূর্তে এদের দিয়ে কাজ চালিয়ে নিতে 
হয়। আর, এদেশের এই গড়গড়াও হেজেসের খুব পছন্দ। 
দেশীয় প্রথায় তাত্রকূট সেবনের এই অভিনব পদ্ধতিটি সত্যিই 
তার ভালো লাগে। সত্যিই, এই পদ্ধতির মধ্যে একট! 
নবাবী আমেজের স্বাদ পাওয়া যায়। 

গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে রঘুনন্দনের 
সঙ্গে কথা বললেও রবার্ট হেজেসের মনটা পড়েছিল তার 
শয়ন-কক্ষের আলমারীর মধ্যে। কী উপায় করা বাবে ওঁ 
কাগজপত্র নিয়ে? এই সময় সকলের অগোচরে ওসব 
পুড়িয়ে ফেলাও সম্ভব নয়। তাতে হিতে বিপরীত হবার 
সম্ভাবনা । তার চাইতে অন্ত কোন ব্যবস্থা করতে হবে। 
কিন্তু কী সেই ব্যবস্থা? 

দণ্তরখানা থেকে ঘুরে এসে রঘুনন্দন নিজের আসনে 
বসতে বসতে রবার্ট হেজেসের দিকে তাকিয়ে বললে, কী 
সাহেব, একটু আগে তো বললেন, মাত্র দশ বিশ হাজার 
টাকার গরমিল হতে পারে। এখন তো দেখছি মোটেই 
তা! নয়। গরমিল মোটেই নেই। প্রায় পঞ্চাশ হাজার 
টাকার শুল্ক ফাকি দেওয়া হয়েছে। এটা গরমিল নয়, শ্রেফ 
কাকি। আরও কত বেরোবে, কে জানে? এখন পর্যন্ত 
তো আপনার দপ্তরের আধাআধি কাগজও দেখা শেষ হয় 
নি! এরপর, দপ্তরখানা ছাড়া অন্ত কোন ঘরে কাগজপত্র 
আছে কিনা তাও পরীক্ষা করতে হবে। 

ধূর্ত হেজেস্‌ কিন্তু একটু ঘ্রান হেসে জবাব দেয়, ন।__না, 
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অন্য কোথাও আর কাগজপত্র নেই। সবই আছে কেবল এঁ- 
দণ্তরখানায়। বলেই ট্টক্হাউসের দিকে তাকিয়ে চোখের 
একটা ইঙ্গিত করতেই ্টক্হাউস্‌ কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে 
যায়। হেজেস্‌ আবার গড়গড়া টানতে থাকে নিশ্চিন্ত 
ভঙ্গিতে । 

ষ্টক্‌হাউসের প্রতি হেজেসের সেই ইঙ্গিত কিন্তু চোখ 
এড়ায় না রঘুনন্দনের। কিন্তু সে কোন কথা না বলে চুপ 
করেই থাকে । 

একটু পরেই কক্ষের মধ্যে আবার প্রবেশ করে ষ্টক্হাউস্‌ ৷ 
তার পিছনে কুঠীর একমাত্র খানসামা ইয়াকুব। ইয়াকুবের 
ছু'টো ভারী থলি। 

্টকৃহাউসের নির্দেশে ইয়াকুব এগিয়ে এসে থলি ছুটে 
রঘুনন্দনের পায়ের কাছে রাখতেই রঘুনন্দন চমূকে তাকিয়ে 
বললে, একী ! এসব কী? 

বিনীত ভঙ্গিতে হেজেস, জবাব দেয়, না, তেমন কিছু নয়। 
মাত্র ছু'লাখ টাকা আছে এতে । আপনার নজরানা। 

আমার নজরানা! কেন, আমার আবার নজরান! 
কেন? ব্যাপারটা বুঝতে পারে রঘুনন্দন। তাকে উৎকোচে 
বশীভূত করতে চেষ্টা করছে ফিরিলীরা। ঘৃণায় মনট! রি-রি 
করে ওঠে তার। ক্রোধে আপদমস্তক জ্বলতে থাকে । 

নিজেকে কঠিন সংযমে সামলে রেখে শান্ত কেই রঘুনন্দন 
আবার বললে, আপনারা চাইছেন, আমি আপনাদের দেওয়া 
এই উৎকোচ গ্রহণ করে নবাবের সঙ্গে বেইমানী করি তাই 
না, সাহেব? 

সঙ্গে সঙ্গে হেজেস্‌ নিজের বুকে ক্রম্‌ একে বলে ওঠে, 
ছি-ছি! আমি কি আপনাকে এ কথ|। বলতে পারি? 
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আপনি হচ্ছেন রাজকর্মচারী। তবে আপান যদি দয়া 
করে এই টাকাটা গ্রহণ করে আমাদের কিছু অভয় দেন 
তো | 
ক্রোধে এবার ফেটে পড়ে রঘুনন্দন, যুখচোখ লাল হয়ে 
ওঠে তার। একমুহ্র্ত চিস্তা করে সে। তারপর উঠে দীড়িয়ে 
টাকার থলির উপর একটা লাধি মেরে চাপা কণ্ঠে হুঙ্কার দেয়, 
' পরিয়ে নিন-_সরিয়ে নিয়ে যান এই পাপের টাক1। 
আপনাদের ওদ্ধত্য দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি। আপনার! 
আমাকে সঠিক চেনেন না, তাই আমাকে উৎকোচে বশীভূত 
করতে চেষ্টা করছেন। এ তো মাত্র ছ'লাখ টাকা ! আপনাদের 
দেশের রাজভাগ্ারে যত এঁশ্বধ আছে, সব একত্রে আমার 
পায়ের কাছে এনে জড়ো করলেও আমাকে কর্তবাচ্যুত করতে 
পারবেন না। আপনারা হচ্ছেন বেনিয়ার জাত। তাই 
প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, উৎকোচ প্রভৃতি শবগুলোর সঙ্গে 
আপনাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । এই পদ্ধতিতে আপনারা দিল্লীর 
সম্রাট ফারুক্শিয়ারের কাছ থেকে ফরমান্‌ আদায় করেছেন ! 
এদেশের সম্পদ লুটেপুটে জাহাজ ভণ্তি করে নিজেদের দেশে 
নিয়ে যেতেই আপনারা সর্বদা সচে্ট। নবাব মুগিদকুলী খাঁর 
আতিথেয়তার স্থযোগ নিয়ে শুল্ক ফাকি দিয়ে তার সঙ্গে 
আপনার! বেইমানী করেছেন | আর উৎকোচে বশীভুত 
করে আমাকেও বেইমান করে তুলতে চাইছেন। 
একনিংশ্বাসে কথাগুলো বলে একটু দম নেয় রঘুনন্বন। 
তারপর আবার তেমনি কঠোর কঠ বলতে থাকে, কিন্ত 
আপনাদের এই ঘৃণ্য গরচেষ্ট সফল হবে না, সাহেব। 
আপনাদের আমি কিছুতেই অব্যাহতি দেব না। শুল্ক ফাকি 
দিয়ে ব্যবসা করার ফল আপনাদের ভোগ করতেই হবে। 
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কিন্তু আপনি একবার ভেবে দেখুন । ছু;লাখ টাকা 

আবার এ কথা? এখনই এই থলিছুটে। সরিয়ে নিন 
এখান থেকে । নইলে, আমি ওছুটো জানালা দিয়ে বাইরে 
ছুঁড়ে ফেলে দেব। 

প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হল রবার্ট হেজেসের। একমুহূর্ত সে 
রঘুনন্দনের মুখের পানে তাকিয়ে কিছু বুঝতে চেষ্টা করে। 
তারপর টাকার থলিছ'টো সরিয়ে নিতে হুকুম দেয় 
ইয়াকুবকে। 

অশান্ত রঘুনন্দন তখনও ক্রোধে কীপছিল। টাকার থলি 
নিয়ে ইয়াকুব ষ্টট্‌হাউসের পেছন পেছন কক্ষ ছেড়ে বেরিয়ে 
যেতেই অপেক্ষাকৃত শান্ত হয় রঘুনন্দন। নিজের আসনে বসে 
সে কেবল জানাল! পথে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । আর 
উত্তেজিত অপমানিত রবার্ট হেজেস্‌ ঘন ঘন গড়গড়ার নল 
টানতে টানতে ভাবতে থাকে তার পরবর্তী প্রচেষ্টার 
কথা। 

তখনও দপ্তরের সমস্ত কাগজপত্র পরীক্ষা শেষ হয় নি। 
আরও সামান্য কিছু বাকি। ইতিমধ্যেই ফাকি দেওয়া টাকার 
পরিমাণ এসে দীড়িয়েছে প্রায় একলাখের কাছাকাছি। 

ঠিক নেই সময় খাজাঞ্চি পঞ্চানন এসে দাড়ায় রঘুনন্দনের 
সামনে । 

কিছু বলতে চান আপনি? প্রশ্ন করে রঘুনন্দন। 

মাথা নেড়ে সায় দেয় পঞ্চানন। তারপর বললে, হঠাৎ 
শরীরটা খুব খারাপ লাগছে, মাথাট। ঘুরছে। কাজ করতে 
বেশ কষ্ট হচ্ছে আমার। 

তাই নাকি? রছুনন্দনের কণ্ঠে উদ্বেগ । বললে, তাহলে 
আপনি এবার বাড়ি যান। আপনার এখানে থাকার আর 
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প্রয়োজন নেই। বাকি কাজটুকু ওদের দিয়েই আমি চালিয়ে 
নেব। 

কিন্ত আরও যদি কাগজপত্র পাওয়া যায় তো ওদের 
চারজনের খুবই কষ্ট হবে। আমি বরং__| দ্বিধাগ্রস্ত কণ্ঠে 
পঞ্চানন বললে । 

না_না। বলে ওঠে রঘুনন্দন, আপনি চিন্তা করবেন না। 
নিশ্চিন্ত মনে বাড়ি যান। তেমন কোন অস্থৃবিধ! দেখলে 
আমি খাজাঞ্চিখানা থেকে আরও দু’একজনকে আনিয়ে নেব । 
অন্গুন্থ শরীর নিয়ে আপনাকে কাজ করতে হবে না। 

কৃতজ্ঞভঙ্গিতে রঘুনন্দনকে অভিবাদন করে মৃদু পদক্ষেপে 
চলে যায় পথশনন। আর কাজের তদারকি করতে দপ্তরে 
আবার এসে হাজির হয় রঘুনন্দন। 

নবাবের সিপাহীরা কাশিমবাজারের ইংরেজ কুীকে ঘিরে 
রেখেছে। দিপাহীদের প্রতি কোতোয়াল মহম্মদ জানের কড়া 
নির্দেশ, নবাবের খাজাঞ্চিরা যতক্ষণ কুঠার ভিতরে বসে কাজ 
করবে, ততক্ষণ তার! যেন কাকপক্ষীটিকেও কুঠীর বাইরে যেতে 
না দেয়। একটুকরো কাগজও যেন কোন মতে কুঠীর বাইরে 
চলে যেতে না পারে। 

কুঠীর এলাকাটা ছোট নয়। নিজের সাদ! রংয়ের ঘোড়ায় 
চেপে সিপাহীদের তদারকি করছিল কোতোয়াল মহম্মদ জান। 
সঙ্গে [সপাহীদের সর্দার গোলাম রস্ুল । 

অকস্মাৎ দূরে একট! গোলমালের শব্দ কানে যেতেই 
সেদিকে ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে যায় তারা। 

একজন দেশী ব্যক্তির মাথায় লাল শালু দিয়ে বাধা বিরাট 


কাগজপত্রের পাহাড়। কুটার দিক থেকেই এসেছিল লোকটা। 
বাইরে যেতে চাইছিল সে। 
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ঘোড়নওয়ার সিপাহীরা পথরোধ করেছে তার। লোকটি 
সেই পাহাড় প্রমাণ কাগজ মাথা থেকে নামিয়ে রেখে হাতমুখ 
নেড়ে তর্ক করছিল দিপাহীদের সঙ্গে । কিছু বোঝাতে, 
চাইছিল তাদের । কিন্তু সিপাহীরা নাছোড়বান্দা । তাঁরা 
কিছুতেই তাকে যেতে দেবে না। 

কোতোয়াল মহম্মদ জানকে এগিয়ে আসতে দেখেই 
সিপাহীরা একটু সরে যায়। মহম্মদ জান লোকটির একেবারে: 
কাছে এসে ঘোড়া থেকে নেমে দাড়ায় । 

লোকটির আপাদমস্তক ও তার পাশে পড়ে থাক! 
লাল শালু দিয়ে বাঁধা কাগজপত্রের দিকে একবার চোখ 
বুলিয়ে নিয়ে ত্রকুটি কুটিল দৃষ্টিতে লোকটির মুখের পানে 
তাকিয়ে মহম্মদ জান প্রশ্ন করে, কে তুমি? কী চাই 
তোমার ? 

একটা ঢোক গিলে লোকটি জবাব দেয়, আজ্ঞে, আমি 
ইয়াকুব! কুঠীয়াল সাহেবদের খানসামা । 

কী চাই তোমার? এই কাগজগুলো কীসের ? 

আজ্ঞে, এগুলো সাহেবদের দপ্তরের কাগজ! খাজাঞ্চিজীর 
হুকুমে এগুলো খাজাঞ্চিখানায় পৌছে দিতে যাচ্ছি। 

কেন? 

তা তো বলতে পারবো ন! হুজুর। খাজাঞ্চিজী বললেন, 
এগুলো নাকি এখানে বসে পরীক্ষা করা চলবে না। তিনি 
এগুলো তার দপ্তরে বসে পরীক্ষা করবেন। 

খাজাঞ্চিজী নিজে একথা বলেছেন? 

আজ্ঞে হ্যা, হুজুর । 

তিনি কোথায়? 

তিনি সাহেবদের দপ্তরে বসে কাজ করছেন। 
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এক মুহূর্ত চিন্তা করে মহম্মদ জান। একবার তাকায় 
সেই কাগজের দিকে । তারপর আবার প্রশ্ন করে, খাঁজাঞ্চিজী 
তোমাকে কোন লিখিত অনুমতিপত্র দিয়েছেন ? 

মাথা নাড়ে ইয়াকুব। বললে, আজ্ঞে না, হুজুর । 

একটু বিস্ময় বোধ করে মহম্মদ জান। রঘুনন্দন এমন 
একট! কাচা কাজ করলে কেমন করে? সে কি জানে না, 
লিখিত অন্ুমতিপত্র ছাড়া দিপাহীরা একটি লোককেও কুগীর 
বাইরে যেতে দেবে না? 

লোকটির দিকে তাকিয়ে মহম্মদ জান আবার বললে, বেশ, 
এই কাগজপত্র এখানেই থাক্‌ । সিপাহীরা পাহারা দেবে। 
তুমি আমার সঙ্গে কুীর ভিতরে চল। সেখানে খাজাঞ্চিজীর 
সঙ্গে দেখা করে তবেই তোমাকে যেতে দেব। 

ইয়াকুব অনিচ্ছা সত্বেই ফিরে দাড়ায় কুঠীর দিকে । 
মহম্মদ জানও তার ঘোড়ার পিঠে আবার উঠতে যাবে ঠিক 
এমনি সময় লোকটি দূরে অঙ্গুলী নির্দেশ করে বলে ওঠে, 
এ তো-_-এঁ তো এক বাবু এসে পড়েছেন । উনিই যাবেন 
আমার সঙ্গে। 

ঘোড়ার পিঠে আর ওঠ! হয় ন! মহম্মদ জানের। সে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে থাকে । 

একটু পরেই এসে হাজির হয় খাজাঞ্চি পঞ্চানন। তার 
মুখে চোখে তখন আনন্দের ঢেউ। অসুস্থতার চিহ্ছমাত্র নেই 
তার দেহের কোথাও । 

মহম্মদ জানের কাছে এগিয়ে এসে কণ্ঠে খুশীর ভাব 
ফুটিয়ে তুলে পঞ্চানন বললে, খুব ভালো খবর, কোতোয়াল 
সাহেব। ফিরিজী ব্যাটার লাখ টাকার উপর গুক্ক ফাঁকি 
দিয়েছে। এখনও কিছু কাগজপত্র পরীক্ষা করতে বাকি 
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আছে। তার উপর এইগুলোর মধ্যে যে আরও কত লক্ষ 
টাঁকার হিসেব পাওয়া যাবে কে জানে? বলেই পঞ্চানন 
আঙ্গুল দিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা কাগজগুলো দেখিয়ে দেয় । 

মহম্মদ জান প্রশ্ন করে, এগুলো এখানে পরীক্ষা করা 
হবে না? 

না, কোতোয়াল সাহেব । জবাব দেয় পঞ্চানন, সন্ধ্যা 
হতে আর বেশি দেরি নেই। তাই খাজাঞ্চিজী এগুলো 
আমাদের দপ্তরে নিয়ে যেতে হুকুম দ্রিলেন। রাতে এই 
ফিরিঙ্গীদের আড্ডায় বসে কাজকর্ম করা তো তেমন নিরাপদ 
নয়। 

হ্যা, তা ঠিক। মাথা নেড়ে সায় দেয় মহম্মদ জান। 
তারপর আবার প্রশ্ন করে, এই লোকটি কে? 

জবাব দেয় পঞ্চানন, এ এই কুঠীর়ালদের খাননামা ! এই 
অসময়ে আবার কোথায় গাড়ি ঘোড়া ঠিক করতে যাবো, 
তাই এই ব্যাটাকেই কিছ বকশিসের লোভে এগুলো আমাদের 
দপ্তরে পৌছে দিতে রাজি করিয়েছি। বলেই পঞ্চানন 
অকস্মাৎ ব্যস্ত হয়ে উঠে ইয়াকুবকে হাঁক দেয়, এই ব্যাটা, 
তুই হা-করে দাড়িয়ে রইলি কেন? নে-নে। এগুলো! 
মাথায় তুলে নে। 

কাগজের বোঝা সমেত ইয়াকুবকে সঙ্গে নিয়ে আবার 
চলতে শুরু করে পঞ্চানন। যাবার আগে কোতোয়াল 
মহম্মদ জানকে অভিবাদন করে উৎসাহিত কঠে আবার- বলে 
ওঠে, বুঝলেন কোতোয়াল সাহেব, এবার এই ফিরিঙ্গী 
ব্যাটাগুলো যা জব্দ হবে! নবাব ফুগিদকুলী খা এবার 
ব্যাটাদের নকানি চোবানি খাইয়ে ছাড়বেন । 
. পঞ্চানন চলে যেতেই সিপাহীদের সতর্ক থাকতে নির্দেশ 
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দিয়ে মহম্মদ জান ঘোড়ায় চেপে ধীরে ধীরে এগিয়ে যেতে 
থাকে। গোলাম রকুলও অনুসরণ করে তাকে । 

হঠাৎ কী মনে হতেই মহম্মদ জান সিপাহীদের সদ বর 
গোলাম রন্ুলকে বললে, আমি একটু বিশেষ কাজে যাচ্ছি। 
আপনি এদের তদারকি করবেন। আমার ফিরতে দেরি, 
হলে আমার জন্যে আপনারা অপেক্ষা কর্বেন না 
খাঁজাঞ্চিজীর কথামত চলবেন, বুঝলেন? 

মাথ৷ নেড়ে সায় দিয়ে গোলাম রন্থুল বললে, আপনি আজ 
ফিরবেন না, জনাব ? 

একটু চিন্তা করে মহম্মদ জান জবাব দেয়, ভা এখনই 
ৰলতে পারি না। তবে দেখবেন, আমার হুকুমমত যেন 
কাজ হয়। কাজে কোনরকম গাফিলতি কিংবা গল্তি ন! 
হয়, বুঝলেন ? 

গোলাম রস্থুল জবাব দেয়, বিলকুল আপনার হুকুম মৃতই- 
কাজ হবে, জনাব আলি । আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন । 

মহম্মদ জান কিন্ত আর এক মুহূর্তও দীড়ায় না সেখানে 
পায়ের গোডালী দিয়ে ঘোড়ার পেটে আঘাত করতেই শিক্ষিত 
ঘোড়া বিদ্যুৎগতিতে তাকে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। 


রাতে নবাব মুশিদকুলী খীর তলব মত মুখ্য-খাজাঞ্চি- 
রঘুনন্দন ও সিপাহী সর্দার গোলাম রস্থুল এসে হাজির হয় 
নবাবের বিআম কক্ষে । 


মুণিদকুলী খঁ ভ্রু কুঞ্চিত করে গোলাম রসুলের দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেন করেন, তুমি কে? 
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আমি জণাহাপনাঁর বান্দা গোলাম রসুল । সিপাহীদের 
সদর্ণর। বিনীত কে গোলাম রসুল জবাব দেয়। 

তুমি কেন? তোমাকে তো আমি ডাকিনি। কৌতোয়াল - 
মহম্মদ জান কোথায় ? 

গোস্তাফি মাপ হয়, জাহাপনা। কোতোয়াল সাহেবের 
খবর আমি জানি না। তিনি বিকেলে কাশিমবাজার কুী 
'অবরোধকারী সিপাহীদের ভার আমার উপর দিয়ে কোথায় 
যেন চলে গেলেন। 

আশ্চর্য! বিরক্ত কণ্ঠে বলে ওঠেন মুশিদকুলী খা, এত 
বড় একট। কাজের দায়িত্ব তোমার উপর ফেলে দিয়ে সে 
চলে গেল? কেন এমন দায়িত্বজ্ঞানহীনের মত কাজ করলে 
মহম্মদ? যদি কোন ঝঞ্চাট হত ওখানে? যদি কোন 
খুনখারাবী হয়ে যেত ? 

না, খোদাবন্দ,। তেমন কিছুই হয়নি। খাঁজাঞ্চিজীর 
হুকুমমত আমরা এ তিনজন ফিরিঙ্গীকেই ধরে নিয়ে এসে 
কয়েদখানায় রেখে দিয়েছি। কোন বঞ্চাটই হয়নি। 

কেবল 

কেবল কী? প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খা। 

এবার জবাব দেয় রঘুনন্দন। বললে, ন! জ'হাপনা। 
তেমন কিছুই নয়। কাশিমবাজার থেকে সাহেবদের নিয়ে 
আনার সময় অধ্যক্ষ রবার্ট হেজেসের কুচকুচে কালো রংয়ের 
বিলিতি পোষ! কুকুরট! যে কখন আমাদের অনুসরণ করছিল 
আমরা টের পাইনি। রাজধানীতে ফিরে এসে সাহেবদের 
কয়েদখানায় ঢোকাবার সময় হঠাৎ সেই কুকুরটা পিছন থেকে 
ছুটে এসে কয়েদখানার একজন দিপাহীকে কাম্ডে দেয়। 
আমাদের একজন সিপাহী গুলি ছুড়েছিল। কুকুরট! জখম 


১৮১ 


হয়েছিল, কিন্ত মরে নি। সেই অবস্থায় সেটা পালিয়ে 
যায়। ৃ 

তাই নাকি? বলতে থাকেন মুর্লিদকুলী খাঁ, জখম কুত্তা 
তে। শুনেছি ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। ওটাকে ধরা গেল না? 

জবাব দেয় গোলাম রসুল, না জীহাপনা | কয়েদখানার 
সামনে সাহেবদের দেখতে অনেক লোক ভীড় করেছিল। 
তারাও কুত্তাটাকে ধরতে চেষ্টা করেছিল, কিন্ত পারে নি। 
দু'জন লোককে কাম্ডে দিয়ে সেট! কোথায় যেন পালিয়ে 
গেল। মাথায় গুলি লাগ! সত্বেও কুন্তাটা কেন যে মরে নি, 
সেটাই আশ্চর্য, খোদাবন্দ ৷, 

মাথা নেড়ে নবাব বললেন, হ্যা, বিলিতি কুত্তা কিনা, কড়া, 
জান ওদের । মরেও মরে না ওরা। 

একটু থেমে মুপিদকুলী খ। রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে 
আবার বললেন, সে যাকৃ। এবার বল, এ ফিরিজী বেনের! কত 
টাক৷ শুল্ক ফাকি দিয়েছে? 

আজে, এক লাখ দশ হাজার টাকা, জীহাপনা। জবাব 
দেয় রঘুনন্দন। 

সেকি! বিস্মিত কণ্ঠম্বর নবাবের ; মাত্র এক লাখ দশ 
হাজার টাকা? তোমরা ভালমত কাগজপত্র পরীক্ষা করেছ ? 

হ্যা, জীহাপনা। আমাদের হিসাবে কোন ভুল নেই। 

কুণীর সমস্ত ঘর ভল্লামী করে দেখেছ, ওর! কোন কাগজপত্র 
লুকিয়ে রেখেছে কিনা? 

হ্যা, জাহাপনা। কোথাও কিছু পাওয়া যায় নি। 

তীক্ষ দৃষ্টিতে রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে নবাব আবার 
বললেন, তুমি ঠিক্‌ কথ! বলছ, রঘুনন্দন ? 

নবাবের তীক্ষ দৃষ্টি আর দৃঢ় ক্ম্বরে একটু বিস্ময় বোধ 
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করে রঘুনন্দন 1 নবাব তাকে কোন রকম সন্দেহ করছেন 
নাকি? " 


শান্ত কে রঘুনন্দন জবাব দেয়, আমি মিথ্যে কথা বলি 


না, জাহাপনা। 

এবার অকস্মাৎ গোলাম রসুল রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে 
বলে ওঠে, সেকি খাজাঞ্চিজী! আপনি-ই তো আপনার একজন 
খাজাঞ্চি মারফত, প্রচুর কাগজপত্র এখানে আপনার দপ্তরে বসে 
পরীক্ষা করবেন বলে পাঠিয়েছেন। সে কথা ভুলে গেলেন? 

বিস্মিত কণ্ঠে রঘুনন্দন বললে, আমি পাঠিয়েছি! কী 
বলছেন আপনি ? আপনি ভুল করেছেন, সর্দীরসাহেব। 

হঠাৎ গর্জে ওঠেন মুখিদকুলী খা। বজ্রনির্ঘোষে বলে 
ওঠেন তিনি, না, গোলাম রস্থুল মোটেই ভুল করে নি। তুমিই 
ইচ্ছা করে মিথ্যা বলছ, রঘুনন্দন। আমিও আমার গুপ্তচর 
মারফত্‌ এ খবর আগেই জোগাড় করেছি। তুমি অস্বীকার 
করতে পারো, তোমার খাজাঞ্চি পঞ্চানন মারফত, প্রচুর 
কাগজপত্র তুমি কুঠীর বাইরে পাঁচার কর নি? 

বিস্ময়ে একেবারে হতবাক হয়ে যায় রঘুনন্দন। সেই 
মুহূর্তে কোন কথাই তার মুখে জোগায় না। 


নির্বাক রঘুনন্দনের দিকে তাকিয়ে এবার বিষ কণ্ঠে. 


বললেন নবাব, ছি--ছি, রঘুনন্দন। সামান্য অর্থের লোভে 
তুমি আমার সঙ্গে এত বড় বেইমানী করলে? তোমাকে যে 
আমি নিজের চেয়েও বেশি বিশ্বাস করতাম! এমনিভাবে 
তুমি আমার বিশ্বাস নষ্ট করলে? ছি-ছি, তোমাকে যে 
আমি কী বলব বুঝতে পারছি না৷ 

মাথা থেকে পা! পর্যন্ত যেন জ্বলে যাচ্ছিল রঘুনন্দনের | 


বুকের মাঝে হৃৎপিণ্ডের উপর কে যেন একটা তপ্ত লৌহ- 
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শলাকা চেপে ধরেছে । যন্ত্রণায় যেন চিৎকার করে উঠতে 
চাইছে মনটা । কিন্তু পারছে নী। সেই শীতের রাতেও 
“কেবল দীড়িষে দাড়িয়ে ঘামতে থাকে সে। কল্পনাতীত এই 
অপমান সে কেমন করে সহ্য করছে তা” যেন নিজেই ভেবে 
পায় না। অদ্ভূত শীতল কণ্ঠে রঘুনন্দন শুধু বললে, অসুস্থতার 
অজুহাতে খাজাঞ্চি পঞ্চানন আমার কাছ থেকে ছুটি 
নিয়েছিল। সে যে 

কথাটা শেষ করতে পারে না রঘুনন্দন। তার আগেই 
মুখিদকুলী খঁ বলে ওঠেন, ছি--ছি। নিজের অপরাধের 
বোঝা একজন অধস্তন কর্মচারীর ঘাড়ে চাপাতে চাইছে ? 
এত ছোট তোমার মন? তবে কি বুঝবো, তামাম বাংল! 
মুলুকে ইমানদার লোক বলে কেউই নেই? যাদের এতদিন 
সব চাইতে বেশি বিশ্বাস করে এলেছি তারা সকলেই তোমার 
মত বেইমান? তার! সকলেই এতদিন তোমার . মত 
ধে'কাবাজী করে বাজীমাৎ করতে চেষ্টা, করেছে নিজেদের হীন 
্বার্থনিদ্ধির জন্যে ? খোদাাতালার এই দুনিয়ায় সকলেই 
তোমার মত বিলকুল ঝুট? 

প্রতিবাদের ভাষা জোগায় ন। রঘুনন্দনের কঠে। প্রতিবাদ 

করতে প্রবৃত্তিও হয় না। রঘুনন্দন দৃঢ পদক্ষেপে নবাবের 
সামনে ছু'পা এগিয়ে যায়। তারপর নিচু হয়ে নিজের মাথার 
পাগড়িটা খুলে নবাবের কাছে রেখে বললে, বেইমানকে আর 
কাজে বহাল রাখবেন না, জাহাপনা। 
চাকুরি ত্যাগ করছি_। 


আবার গর্জে ওঠেন মুশিদকুলী খশ। বললেন, তুমি কি 
ভেবেছ, মাত্র চাকুরি ত্যাগ করলেই তোমার বেইমানীর শাস্তি 
হবে? 


এই মুহূর্তে আমি 
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এবার দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দেয় রঘুনন্দন, বেশ, তবে আমাকে 
শাস্তি দিন, জীহাপনা। | 

হ্যা, কঠিন শাস্তিই দেব তোমাকে । তোমাকে আমি 
স্বত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবো। এতদিন তোমারে নোনা বলেই 
জেনে এসেছি। এখন দেখছি তুমি একটি নগণ্য মাটির 
ঢেলা ছাড়া আর কিছুই নও । 

ঠিকই বলেছেন, জাহাপনা। খাঁজাঞ্চিজীকে এতদিন 
সোনা ভেবে সত্যিই আপনি ভুল করেছেন। বলতে বলতে 
দীর্ঘ পদক্ষেপে কক্ষে প্রবেশ করে কোতোয়াল মহম্মদ জান। 
তারপর নবাবকে দীর্ঘ কুনিশ করে উঠে দাড়িয়ে আবার 
বললে, খাজাঞ্চিজী মোটেই সোনা নন। তিনি খাঁটি হীরের 
ট্‌ক্রো। | 
বিস্মিত নবাব কোতোয়ালের দিকে তাঁকিয়ে বললেন, কী 
বলছ তুমি? কোথায় ছিলে এতক্ষণ ? 

আজ্ঞে, সেই খবর দিতেই তো জাহাঁপনার কাছে ছুটে 
এলাম। একটু থেমে মহম্মদ জান আবার বলতে থাকে, 
নগদ ছু'লাখ টাকা উৎকোচ দিয়ে খাজাঞ্চিজীকে বশীভূত 
করতে না পেরে ফিরিঙ্গীরা খাজাঞ্চি পঞ্চাননের শরণ নেয়। 
পঞ্চানন আমার চোখে ধূলো দিয়ে বুঠীর খানসামা ইয়াকুবের 
মাথায়- প্রচুর কাগজপত্রের বোঝা চাপিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। 
ব্যাপারটা আমি যখন বুঝতে পারি, তখন তারা আমার 
নাগালের বাইরে চলে গেছে। গোলাম রম্থুলের উপর 
নিপাহীদের ভার দিয়ে ছুটিলাম তাঁদের সন্ধানে। অবশেষে 
ভাগীরধীর তীরে এক নিজন প্রান্তরে দেখা পেলাম তাদের । 
ভারা তখন সন্ধ্যার অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে কাগজপত্র 
ভাগীরথীর জলে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হচ্ছিল। ছ'জনকেই 
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আমি গ্রেপ্তার করলাম। সেই কাগজপত্রও নিয়ে এলাম 
এখানে । খানসামা ইয়াকুবের কাছে সব কিছু জানতে 
পারলাম। ওদের আমি কয়েদখানায় রেখে, সেই কাগজপত্র 
খাজাঞ্চিখানায় জম! দিয়ে এইমাত্র ছুট তে ছুটতে আসছি- 
জাহাপনার কাছে। কোতোয়াল মহম্মদ জান থামে । 

নবাব সুখিদকুলী যা উঠে দাড়ান। তিনি হাসবেন কি 
কাদবেন বুঝতে পারেন না। মহম্মদ জানের দিকে একবার 
প্রসংশ দৃষ্টিতে তাকিয়ে তিনি এগিয়ে যান রঘুনন্দনের কাছে। 
হাতে তার রঘুনন্দনের পাগড়ি। তারপর ধরা গলায় 


বললেন, আমার ভুল হয়েছে রঘুনন্দন। এই নাও তোমার 
পাগড়ি। 


ধীরে ধীরে মাথা! তোলে রঘুনন্দন। নবাবের মুখের পানে 
এক মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে শান্ত কঠে সে বললে, তা” হয় না, 
জাহাপনা। ভুল করে হলেও একবার যখন আমার প্রতি 
অবিশ্বাসের বীজ আপনার মনে ঢুকেছে, তখন এমন দায়িত্বপূর্ণ 
রাজকার্য থেকে আমার সরে দাড়ানোই উচিত। 

একটু সময় স্থির হয়ে থেকে নবাব আবার বললেন, 
তোমার সঙ্গে আমি যে ব্যবহার করেছি তাতে সত্যিই আমি 
লজ্জিত । তুমি আমাকে ক্ষম| কর। 


ওকথা বলবেন না, জ'হাপন|। আমরা হিন্দুরা দেশের 
রাজাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলে মনে করি। ওকথা শুনলেও 
আমাদের পাপ হয়। 


তবে কি এমনিভাবে আমাকে অপরাধী করে তুমি 
পরিত্যাগ করতে চাও আমাকে? 


না, জাহাপনা। আপনাকে অপরাধী করার স্পর্ধা 
আমার নেই! আপনার স্নেহ কোনদিনই আমি ভুলতে, 
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/ 


পারবো না। আর, পরিত্যাগ তো করছিনা আপনাকে । 
কেবল যে চাকুরী আমি স্বেচ্ছায় এই মাত্র পরিত্যাগ করেছি, 
সেই চাকুরী গ্রহণ করতে আমাকে অনুরোধ করবেন না। 
নিজের মুখের কথা৷ ফিরিয়ে নিতে আমি পারবো না” 
জাহাপনা। 

কিন্ত তোমাকে ছাড়া আমার রাজ্যের খাজাঞ্চিখানা চলবে 
কী করে, রঘুলন্দন ? এতবড় দায়িত্ব আমি কাকে দেব? 

মৃতু হাসির রেখা ফুটে ওঠে রঘুনন্দনের ঠোটের কোনে । 
জবাব দেয় সে, আপনি তো জানেন, জীহাঁপনা, পৃথিবীতে 
কোন ব্যক্তিই কোনদিন অপরিহার্য নয়। আমি না থাকলেও 
আপনার চলবে । 

কিছু তুমি এসে আমার রাজত্বের অর্থনীতির মোড় যেভাবে 
ঘুরিয়ে দিয়েছ, তেমনটি হয়ত আর কেউ পারবে না। 

জবাব না দিয়ে চুপ করে থাকে রঘুনন্দন। 

মু্ণিদকুলী খী। ধরাগলায় আধার বললেন, তুমি আমার 
পাশে থাকবে না, একথা যে আমি ভাবতেই পারছিনা 
রঘুনন্দন। তুমি আর একবার ভেবে দেখ। আমার অপরাধ 
ক্ষমা করে তুমি এই পাগড়ি আবার গ্রহণ করে! । ভেবে 
দেখ। আমি স্বয়ং বাংলার নবাব মুশিদকুলী খা তোমাকে 
অনুরোধ করছি। 

আমাকে এভাবে অনুরোধ করে আমার পাপের বোঝা 
আর বাড়াবেন না, জহাপনা। নিজের মুখের কথা ফিরিয়ে 
নেবার শিক্ষা আসি কোনদিন পাইনি । চাকুরী ত্যাগ করলেও 
এই রাজধানীতেই আঁমি থাকবো | । জখাহাপনা যখন যেভাবে 
আমার সাহায্য চাইবেন আমি যথাসাধ্য তা করতে সর্বদাই 
প্রস্তুত থাকবো । 
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বিমর্ষ নবাব মুশিদকুলী খী। একটা দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে কেবল 
রণ করেন, খোদা মেহেরবান ! 
স্‌ 


Ed s 
কাশিমবাজারের কুঠীয়াল রবার্ট হেজেস্‌ এবং তার সহকারী 
এ ওয়া পেজ, ও টক্হাউসকে কোন কঠিন শাস্তি দেন না 
'মুশিদকুলী খ1!। শুক ফাকি দিয়ে বানিজ্য করবার অপরাধে 
তিনি কাশিমবাজার কুঠী বন্ধ করে দিয়ে তাদের দেশ থেকে 
তাড়িয়ে দেন! 


নাদ্রাজে গিয়ে আশ্রয় নেয় তারা। আর এই স্থযোগে 
দিল্লীর সম্রাট কারুক্শিয়ারের শুকহীন অবাধ বানিজ্যের 
ফরমান্ও অগ্রাহ্য করেন মুশিদকুলী খা1। খবর পেয়ে 
কারুকৃশিয়ার একটু অসন্থষ্ট হন। কিন্তু এ পর্যন্তই। ক্ষমতা- 
হীন সম্াট প্রবল প্রতাপান্নিত নবাব মুণিদকুলী খশার বিরুদ্ধে- 
কোন ডা করতে পারেন না। তিনি তখন দিল্লির 


ফিরিঙ্গী বনিকদের কথা ভুলতে পারলেও রাজধানীর 
নাগরিকের কিন্তু তাদের সেই ভ 
লি 


ইসতে পারে না। সেই বি 
ত কাহিনী ছড়িয়ে পড়ে রাজধানীতে । কেউ বিশ্বাস 


বলে, 
রাতে নাকি কুকুরটা রাজধানীর অন্ধকার রাজপথে 
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এগারে। 


মানুষটি একটু পাগলাটে ধরনের । 

রোগ! লিকলিকে দেহটি লম্বায় প্রায় সাড়ে ছয় ফুট৷ 
বয়সের ভারে সামনের দিকে অনেকটা ঝুঁকে পড়েছে সেই দীর্ঘ 
দেহ। হাটু পর্যন্ত মালকোচা দিয়ে পরা খাটোধুতির উপর 
গায়ে একটা ঢলঢলে কুর্তা । শুকনো মুখে দাড়ির চিহ্নমাত্র 
নেই। ' তাঁর মুখের সঙ্গে বেমানান ধবধবে সাদা লম্বা গৌফ 
জোড় কুগুলি পাকিয়ে উপরের দিকে উঠে গেছে । সবচাইতে 
বেমানান তার দেহের ছুই প্রাস্তসীমার সাজসজ্জা_-উপরের 
প্রান্তে অর্থাৎ মাথায় সাদ! কাপড়ের একটা বিরাট পাগড়ি । 
মনে হয় যেন এ বিরাট পাগড়ির ভারে তার সরু ঘাড়টি এখনই 
ভেঙ্গে পড়বে। আর নিচের প্রান্তে অর্থাৎ পায়ে একজোড়া 
অস্বাভাবিক বড় মাপের নাগরাই। 

এই নাগরাই জোড়া নিয়েই লোকে তাকে ঠাট্টা করে। 
বলে, আচ্ছা বলুন তো! হেকিম সাহেব, আপনার এই জুতো 
জোড়া তৈরী করতে ক'টা গরুর প্রয়োজন ? 

ফোক্ল! দাতে হেসে জবাব দেয় হেকিম সুফী, আরে. 
তোবা__-তোবা! গরু করে বুরবকৃ্? গরুর চামড়ার জুতে! 
আমি পায়ে দিই না। 

তবে? 

আমি পায়ে দিই খাঁটি শেরের চামড়ার জুতো । 
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সেকি হেকিম সাহেব? বাঘের চাম্ডার জুতো হয় 
নাকি? 

হয় রে উজবুক্‌, হয় তোরা জানিস্‌ না। তোদের এই 
বাংলা মুলুকের শেরের চামড়ায় হয় না, কিন্ত আমাদের ইরানী 
শেরের চামড়ায় খুব ভালো জুতো তৈরী হয়। 

হেকিম সুফী নিজেকে ইরাণের লোক বলে বেড়ায় 
তার পূর্বপুরুষ নাকি কোনকালে সুদূর ইরাণ থেকেই এসেছিল 
'হেকিনী ব্যবসা করতে। সেই থেকে তারা এই বাংলা মুন্তুকেই 
থেকে গেছে। 

একহাতে একখানা আস্ত বাশের লাঠি, আর অন্তহাতে 
একট! চাম্ডার থলি নিয়ে রোগীদের বাড়ি ঘুরে বেড়ায় 
হেকিম সুফী । কেউ বলে, লোকট। আস্ত পাগল । আবার 
কেউ বলে, একটু পাগলাটে ধরনের হলেও লোকটির কিন্ত 
হাতযশ আছে। 

অনেকের মত হেকিম স্থফীও একদিন এসেছিল অসুস্থ 
নবাবজাদী আজিমুনকে দেখতে । নবাবজাদীকে পরীক্ষা করে 
গম্ভীর কণ্ঠে নবাব মুর্শিদকুলী খাকে বলেছিল, কলিজার কঠিন 
রোগ । এ রোগের দাওয়াই জোগাড় করাই মুশকিল । হেকিম 
সথফীর অদ্ভুত পোষাক পরিচ্ছদ আর সামপ্রস্তহীন কথাবার্তায় 
একটু যেন বিরক্ত বোধ করছিলেন নবাব। কিন্তু অন্য সব 
নামী দামী হেকিম কবিরাজেরা যেখানে একবাক্যে বলে 
গেলেন যে, এ রোগের নাকি কোন দাওয়াই নেই, সেখানে 
হেকিম সুফীর কথায় একটু উৎসাহিত হয়ে উঠেছিলেন । 

হেকিম আুফীর শুকনো মুখের পানে তাকিয়ে নবাব 


বলেছিলেন, আপনি বলছেন যে এ রোগের দাওয়াই তবে 
আছে। 
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আলবৎ আছে। সেকালের চিকিৎসকেরা কোন রোগের 
দাওয়াই বাতলে দিতেই ভূলে যান নি। i 

তবে, আপনি সেই দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা করুন, হেকিম 
সাহেব । 

অসম্ভব! দৃঢ় কে বলে উঠেছিল হেকিম সুফী । 

কেন, অসম্ভব কেন? নবাব মুশিদকুলী খাঁর একমাত্র 
কন্যার জন্যে দাওয়াই জোগাড় করা অসম্ভব কেন? কত অর্থ 
আপনার চাই? রাজকোষ খুলে দিচ্ছি আমি। আপনি 
আপনার প্রয়োজন মত অর্থ নিয়ে সেই দাওয়াই কিনে আনুন, 
হেকিম সাহেব। 

ফোক্লা দাতে একটু হেসে উঠেছিল হেকিমী স্ৃফী। 
তারপর বলেছিল, না, তা হয় হয়। 

কেন হয় না? এতই কি দামী বস্তু সেই দাওয়াই ? 
প্রশ্ন করেছিলেন নবাব । 

দামী! নিজের মনেই বিড় বিড় করে বলেছিল হেকিম 
সুফী, হ্যা, দামীই বটে! আপনার রাজকোষ তো তুচ্ছ, 
তামাম হিন্দুস্তানের সমস্ত রাজকোষের অর্থ একত্র করেন 
তার দাম দেওয়া চলে না। 

ভ্র-যুগল কুঞ্চিত করে মুশিদকুলী খা? বলেছিলেন, বলেন 
কি, হেকিম সাহেব? এত দামী সেই বস্তু ? 

একফুভুর্ত থেমে হেকিম সুফী আবার বলেছিল, আবার 
বলতে পারেন তার কোন দামই নেই। একটি সিকীও 
খরচ করতে লাগে না তা জোগাড় করতে। 

হেকিম সুফীর হেয়ালীপুর্ণ কথায় এবার সত্যিই বিরক্ত 
বোধ করেন নবাব। বললেন, ওসব কথা রাখুন, হেকিম 
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সাহেব। আপনি বলুন, আমার বেটার জন্যে এ দাওয়াই 
আপনি এনে দিতে পারবেন কি না? 

অসম্ভব। আমার পক্ষে তা জোগাড় করা একেবারেই 
অসম্ভব! 

বেশ, তা'হলে আপনি এবার আন্মুন। বিরক্ত ভঙ্গিতে 
তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নেন নবাব । 

হেকিম সুফী চলে যাবার পরও মুণিদকুলী খ1 তার 
কথাই চিন্তা করেছিলেন খানিকক্ষণ। তারপর, মনে 
মনে বলেছিলেন, লোকটা সত্যিই পাগল। একেবারেই 
উন্মাদ। 

সেই হেকিম স্ুফীই একদিন বিনা এত্তেলায় চেহেল 
সেতুনে নবাবের সামনে এসে হাঁজির হল। 

বিরক্ত ভঙ্গিতে তার মুখের দিকে তাকিয়ে নবাব প্রশ্ন 
করেন, কী প্রয়োজন, আপনার ? 

আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেদ করতে এসেছি। 

একটু সময় চিন্তা করে নবাব বললেন, বেশ, জিজ্ঞেদ 
করুন। 
কোন রকম ভূমিকা না করে হেকিম সুফী বললে, 
আপনার বেটা এখন কেমন আছেন ? পাটনার সেই বিখ্যাত 
কবিরাজের চিকিৎদায় কি কোন উন্নতি হয়েছে? 

একটু ভেবে জবাব দেন নবাব, না, উন্নতি একটু হয়নি, 
তবে অবনতিও হয়নি। একই অবস্থা । 

পাটনার কবিরাজ কি বলেছেন যে তিনি তাকে সারিয়ে 
তুলতে পারবেন ? 

না। বলেছেন, কোনদিনই নাকি সে সেরে উঠবে না! 
এমনিভাবেই নাকি বেঁচে থাকতে হবে তাকে । 


১৯২ 


হু'! মুখে একটা শব্দ করে নিজের পাকা গোঁফ জোড়ায় 
একবার হাত বুলিয়ে নেয় হেকিম সুফী । তারপর আবার 
বললে, আমি আপনার বেটীর চিকিৎসা করবো । 

সহস৷ নবাবের সেই অমূল্য দাওয়াইয়ের কথা মনে পড়ে। 
প্রশ্ন করেন তিনি, আপনি সেবার যে দাওয়াইয়ের কথা 
বলেছিলেন, তা কি যোগাড় হয়েছে? 

হ্যা, হয়েছে। ১ 

কী করে হল? কত টাকা খরচ হয়েছে তাতে ? 

একটি সিক্কাও নয়। 

মুশিদকুলী খা গম্ভীর মুখে চিন্তা করতে থাকেন। এমনি 
একটি পাগলের হাতে আজিমুনের চিকিৎসার ভার ছেড়ে 
দেওয়া যায় কিনা, তাই চিন্তা করতে থাকেন তিনি । অবশেষে 
মনস্থির করেন, সবাই তো জবাব দিয়ে গেছে, এখন এই 
ব্যক্তিকে দিয়ে একবার চেষ্টা করে দেখতে ক্ষতি কী? 

মুশিদকুলী খঁ৷ কিছু বলার আগেই হেকিম সুফী বলে ওঠে, 
আমি যেদিন থেকে নবাবজাদীর চিকিৎসা আরম্ভ করবো, 
সেদিন থেকে পাটনার সেই কবিরাজের দাওয়াই আর 
চলবে না। 

চমৃকে ওঠেন নবাব । বললেন, তার দাওয়াইয়ে আজিমুনের 
কিছু উন্নতি না হলেও অবনতি কিছুই হয় নি। এখন, এ 
দাওয়াই বন্ধ করে দিলে যদি তার অবস্থার কোন অবনতি 
হয়? 

দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দেয় হেকিম সুফী, না ত!’ হবে না। 
কিছুতেই তার অবস্থার অবনতি হবে না। দিন দিন তিনি 
ভালো হয়ে উঠবেন। 

‘যদি ত!’ নাহয়? যদি তার রোগ আরও বেড়ে যায়? 
গম্ভীর কে বললেন নবাঁব। 
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জবাব দেয় হেকিম সুফী, তবে আমি দায়ী রইলাম । 

আমার বেটীর যদি কোন ভালোমন্দ হয়েই যায়, তখন 
আপনাকে দায়ী করে কী লাভ হবে আমার ? 

একটু সময় চিন্তা করে হেকিম সুফী আবার বললে, আমার 
উপর আপনি বিশ্বাস রাখতে পারেন, নবাবসাহেব আমি বুড়ো! 
হয়েছি, ইন্তেকালের সময়ও আসন্ন । এই বয়সে আপনাকে 
আমি ঝুট. বলবো না। আমি আমার গর্দানা আপনার কাছে 
বাজী রাখলুম। নবাবজাদী আমার দাওয়াই খেয়ে সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠবেন । শুধু তাই নয়, এ রোগ জীবনে আর কখনও 
হবে না তীর। হেকিম স্ুফীর কথার ধরনে উৎদাহ বোধ 
করেন নবাব মুশিদকুলী খাঁ। মনে মনে ভাবেন, সংসারে 
অনেক সময় অনেক আলৌকিক ব্যাপার.তো। ঘটতে দেখা 
যায়। এটাও হয়ত তেমনি কোন অলৌকিক ব্যাপার হবে। 

একমুহূর্ত চিন্তা করে জবাব দেন মুণিদকুলী খা, বেশ 
আমি রাজি, হেকিম সাহেব । কবে থেকে আপনি আজিমুনের 
চিকিৎসা আরম্ভ করতে চান? যদি আপনি সত্যিই ওকে 
সারিয়ে তুলতে পারেন তবে জানবেন, আপনাকে আমার 


কিছুই অদেয় থাকবে না। আপনি আমার কাছে যা চাইবেন 
তাই পাবেন। 


হেকিম সুফীর তোবড়ানে। মুখে ফুটে ওঠে একটু রহস্যময় 
'হাসি। সে জবাব দেয়, চ1ওয়াপাওয়ার কথা পরে হবে 
নবাবসাহেব। এখন কথা হচ্ছে, কবে থেকে আপনার বেটার 
চিকিৎসা আরম্ভ করবো। একটু সময় ভেবে নিয়ে সে আবার 
বললে, ঠিক কবে থেকে আরন্ত- করবো তা এখনই আমি 
বলতে পারি না, নবাবসাহেব। তবে আশ! করছি এক, 
সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয়ই আরম্ভ করতে পারবে! | 

বেশ, তাই হবে হেকিম সাহেব । 


১৯৪ 


আমার এই চিকিৎসা সম্বন্ধে আরও দু'একটা কথা বলতে 
চাই, নবাবসাহেব | 

বলুন ৷ 

আমি আপনার বেটীকে ঠিক তিরিশ দিন চিকিৎসা 
করবে৷ | প্রতিদিন শেষ রাতে আমি আমার নিজের বাড়িতে 
টাটকা দাওয়াই তৈরী করে আমার নোকরের হাতে পাঠিয়ে 
দেব আপনার হারেমে। প্রতিদিন ঘুম থেকে জেগে উঠেই 
নবাবজাদী এ দাওয়াই খাবেন। দাওয়াই খাবার আগে তিনি 
অন্য কিছুই খেতে পারবেন না। দাওয়াই-য়ের স্বাদও হবে 
ভালো, সুন্দর গন্ধও থাকবে। খেতে কোনই কষ্ট হবেন! 
নবাবজাদীর। একাদিক্রমে তিরিশ দিন তাকে দাওয়াই খেতে 
হবে। একটি দিনও বাদ গেলে চলবে না। একটি দিন 
বাড়ানো কিংবা কমানোও চলবে না। তিরিশ দিনের একটি 
দিন বাদ গেলেই কিন্তু আপনার বেটার অবধারিত মৃত্যু । 
সেই মৃত্যু রোধ করার ক্ষমতা থাকবে না আমার । 

গম্ভীর কঠে নবাব বললেন, আপনার নির্দেশ অক্ষরে 
অক্ষরে প্রতিপালিত হবে, হেকিম সাহেব। 

বেশ, আমি তবে আজ চললুম । সময়মত আপনি খবর 
পাবেন। বলেই উঠে দাড়ায় হেকিম সুফী ৷ তারপর নবাবকে 
কুনিশ করে বাশের লাঠির উপর ভর দিয়ে ধীরে ধীরে চেহেল 
সেতুন ছেড়ে বেরিয়ে যায়। 

রাজধানীর দিকে দিকে আগুনের মত ছড়িয়ে পড়ে 
খবরট!! কেউ বিশ্বাস করে ; কেউ করে না। কেউ বলে, 
নবাবও দেখছি এ পাগলটার পাল্লায় গিয়ে পড়েছেন ! 
আবার কেউ বলে, বলা তো যায় না। বাংলার নবাব 
মুশিদকুলী খাঁর সঙ্গে যে ধোকাবাজী চলে না, সেকথা 
বুঝবার মত বুদ্ধি এ পাগল! বুড়োটার নিশ্চয়ই আছে। 


১৯৫ 


বারে? 
পাগল! হেকিম স্ুফীর অত্যাশ্চর্য দাওয়াই । 


কালে! রংয়ের সেই তরল পদার্থ যেন খানিকটা! তরল, 


কষ্টি পাথর। এমনি তার ওঁজল্য ; এমনি তার জৌলুস ৷ 
আর সেই সঙ্গে কস্তুরীর টাটকা গন্ধ। 

“ জয়পুরী কাজ করা রূপোর বাটিতে করে সেই দাওয়াই 
নিয়ে নবাবজাদীর খাস পরিচারিকা রাবেয়া যখন হারেমের 
প্রধান ফটক থেকে ভিতরে নবাবজাদীর মহলের দিকে যাচ্ছিল, 
তখন তার গতির ছন্দে বাটির গায়ে ছল্‌কে ছল্‌কে পড়ছিল 


সেই তরল কষ্টিপাথর। আর বিছ্যুৎছটার মত আলো. 


বিচ্ছুরিত হচ্ছিল তা থেকে ৷ 
মহলের সার! পথে কস্তরীর গন্ধ ছড়াতে ছড়াতে রাবেয়া 


সেই দাওয়াই নিয়ে আজিমুনের শয়ন কক্ষে প্রবেশ করে। তখন, 


সেখানে নসেরু বেগম তে! বটেই, স্বয়ং নবাব মু্শিদকুলী খাও 
উপস্থিত । অত সকলে তিনিও শয্যাত্যাগ করে এসে হাজির, 
হয়েছেন কন্যার রোগশয্যার পাশে। শঙ্কা মিশ্রিত আশা 


নিয়েই তিনি এসেছেন। হেকিম সুফীর উপর যেমন পুরোপুরি: 
ভরসা! করতে পারছিলেন না, তেমনি আবার অবিশ্বাসও, 
করতে পারছিলেন না তাঁকে। তাই প্রথম দিনের দাওয়াই ' 


সেবনের ফলাফল নিজের চোখেই দেখতে চান তিনি। 
নবাবজাদী আজিমুন্‌ কিন্তু তেমনি অর্দচেতন অবস্থায়, 
পড়ে আছে শয্যায় । বাহ্জ্ঞান একরকম নেই বললেই চলে । 


তার অস্থিচর্মসার দেহটি যেন একেবারে মিশে রয়েছে শয্যার' 


সঙ্গে । 


রাবেয়া আভিমুনের মাথার কাছে এসে দীড়ায়। তারপর, 


১৯৬ 


মাথা নিচু করে তার কানের কাছে মুখ এনে আস্তে আস্তে 
ডাকে, নবাবজাদী-_নবাবজাদী, এই দাওয়াইটুকু খেয়ে নিন। 

একবার-_ছু*বার_-তিনবার ৷ 

চতুর্থবারে যেন শুনতে পায় আজিমুন্। অতিকষ্টে যেন 
চোখ মেলে তাকাতে চেষ্টা করে, কিন্তু পারে না । 

রাবেয়া আবার ডাকে তাকে । 

এবার ঈষৎ কাত করে রাখা মাথাটা খানিকট। সোজা! 
করে আজিমুন্। তারপর শুকিয়ে ওঠা ফ্যাকাশে গোলাপের 
পাপড়ির মত ঠোট ছু'খানি একটু ফাক করে প্রতীক্ষা করতে 
থাকে । রাবেয়া অতি সন্তর্পণে নবাবজাদীর মুখে একটু একটু 
করে ঢালতে থাকে সেই দাওয়াই। আর আজিমুন্‌ও 
তন্দ্রাচ্ছন্নের মধ্যেই সবটুকু তরলপদার্থ পান করে ধীরে ধীরে ৷ 
তারপর আবার মাথাটা একপাশে হেলিয়ে নিজীবের মত 
পড়ে থাকে । 

নবাব মুশিদকুলী খ| আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেন 
কন্যার শয়ন কক্ষে। তারপর একসময় ছোট্ট একটু দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বেরিয়ে যান নিজের মহলের দিকে । একমাত্র কন্যাকে 
নিয়ে ব্যস্ত থাকলেই তার চলবে না। গোটা রাজ্যের 
অধীশ্বর তিনি। রাজকার্য পরিচালনা করতেই হবে 
তাকে । 

আশা নিরাশায় দুলতে দুলতে সমস্ত দিন কন্যার দিকে 
নজর রাখে নাসের বেগম। অবশেষে সন্ধ্যায় রাবেয়াকে 
বললে, বুঝলি রাবেয়া, আমার কিন্তু বিশ্বাস হয় না । 

কী বিশ্বাস হয় না, বেগম সাহেবা? নসেরু বেগমের 
কথার অর্থ বুঝতে না পেরে রাবেয়া! প্রশ্ন করে। 

জবাব দেয় নসেরু বেগম, বলছি, হেকিম স্ুফীর এই 
দাওয়াই-এর কথা । বড় বড় হেকিম কবিরাজেরা যখন 
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জবাব দিয়ে গেলেন, তখন এই হেকিম সুফীর সাধ্য 
কতটুকু? 

কথার জবাব না দিয়ে রাবেয়া একটু হাসে। 

ওকী, হাসছিস্‌ যে? 

গোস্তাকি মাপ হয়, বেগম সাহেবা। হাসছি আপনার 
কথা শুনে। বড় বড় হেকিম কবিরাজের! মাসের পর মাস 
নবাবজাদীকে দাওয়াই খাইয়েও যখন কিছু করতে পারলেন 
না, তখন আপনি কী করে আশ! করেন যে এ বুড়ো হেকিমের 
একমাত্র! দাওয়াইতেই নবাবজাদী সুস্থ হয়ে উঠবেন? 

তা” অবশ্য ঠিকৃই বলেছিস তুই । কিন্ত ভুলে গেলি কেন 
হেকিম সুফী বলেছেন যে মাত্র তিরিশ দিনের মধ্যেই নাকি 
আজিমুনূ ভালো হয়ে উঠ্‌বে। তাই যদি হয় তো, প্রথম দিনের 
দাওয়াই খেয়েই তো তার কিছুটা উন্নতি হওয়া উচিত ছিল। 

বুদ্ধিমতী রাবেয়া আবার জবাব দেয়, ত!’ কি সবসময় হয়, 
রেগম সাহেবা? দাওয়াইয়ের ক্রিয়া তো আর অঙ্কশান্ত্রের 
হিসাব মত চলে না যে তিরিশ দিনে সম্পূর্ণ হতে হলে প্রথম 
দিনে অন্ততঃ তিরিশ ভাগের একভাগ স্বস্থ হয়ে উঠতেই হবে । 

তোর যে দেখছি এ হেকিম সুফীর উপর অগাধ বিশ্বাস । 

একটু থেমে জবাব দেয় রাবেয়া, বিশ্বাস না করে উপায় 
কী, বেগম সাহেবা? রোগী যতক্ষণ যে হেকিম কবিরাজের 
চিকিৎসায় থাকবে, ততক্ষণ তার উপর বিশ্বাস রাখতেই হবে। 
কথায় বলে-_যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। সেই আশায় 
বুক বেঁধেই তো মানুষ রোগীর পরিচর্যা করে। 

তবে কি তুই মনে করিসু এই দাওয়াইতেই আজিমুন্‌ 
ভালো হয়ে উঠবে? 

আবার একটু হেসে জবাব দেয় রাবেয় মনে না করার 
মত সময় তো এখনও পার হয়ে যায় নি, বেগমসাহেবা । 
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নসেরু বেগম আর কিছু না বলে কন্যার মুখের পানে 
অপলক দৃষ্টিতে কেবল তাকিয়ে থাকে। তারপর একসময় 
ম্লান কঠে আবার বললে, কী জানি, রাবেয়া তুই কি করে যে 
এখনও বিশ্বীন করছিস্‌ তা’ তুই-ই জানিস। বোধহয় আমি 
ওর মা বলেই ওর সম্বন্ধে আশঙ্কাটাই আমার মনের মধ্যে 
সব সময় প্রবল হয়ে রয়েছে। তাই দীর্ঘদিন চিকিৎসাতেও 
যখন কোন ফল হল না, তখন আর কিছুতেই বিশ্বাস রাখতে 
পারছি না। 

রাবেয়! জবাব না দিয়ে কেবল শুনে যেতে থাকে নসেরু 
বেগমের কথা । একটু সময় চুপ, করে থেকে নসেরুবেগম 
আবার বলতে থাকে, খুদীতালার মনে কী আছে ত!’ তিনিই 
জানেন।  পয়গন্বর রন্থুলের মঞ্জিতে দুটি সন্তান পেটে 
ধরেছিলাম । তার একটি তো অসময়ে নবাবের রোষানলে 
জলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আর অন্যটিরও এই অবস্থা । 
থাকে কি যায়, আল্লাহ তাল! জানেন। 

নসেরুবেগম থামতেই আশ্বাসের সুরে রাবেয়া বললে, 
আপনি আর চিন্তা করবেন না, বেগমসাহেবা। আমার মন 
বলছে, নবাবজাদী ভালো হয়ে উঠবেন। এতদিন ভূগেও 
যখন আল্লাহ্‌ তালার কৃপায় উনি বেঁচে আছেন, তখন নিশ্চয়ই 
ভালো হয়ে উঠবেন । 

তোর কথাই যেন সত্যি হয়, রাবেয়া ৷ ধরা গলায় কথাটা। 
বলেই নসেরুবেগম ঘাড় ফিরিয়ে আবার ছল ছল চোখে 
তাকায় কন্ঠার মুখের দিকে । 

গভীর রাতে ঘুম ভেঙ্গে যায় রাবেয়ার ৷ 

নবাবজাদীর কক্ষেই মেঝেয় শুয়েছিল সে। হঠাৎ তার 
মনে-হল কে যেন ডাকছে তাকে । মৃদু অথচ স্পষ্ট উচ্চারণে 
নাম ধরে ডাকছে। প্রথমটায় স্বপ্ন বলেই মনে হয়েছিল 
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তার। কিন্ত স্বপ্নের মধ্যে মানুষ কি এত স্পষ্ট শুনতে 
পায়? 

ঘুম ভেঙ্গে ধড়মড় করে উঠে বসে রাবেয়া । তারপর 
কান ছ'টে খাড়া করে রাখে । কিন্ত কই, কেউ তে। আর 
ডাকছে না। তবে বোধহয় স্বপ্নই হবে । 

একটা হাই তুলে আবার শোওয়ার উদ্যোগ করতেই ভেসে 
ওঠে সেই মৃদু কঠম্বর-_রাবেয়া, রাবেয়া । 

বিছযাৎস্পৃষ্টের মত ছিটকে উঠে দীড়ায় রাবেয়া। একি 
স্বপ্ন না সত্যি! নবাবজাদী আজিমুন্‌ ডাকছে তাকে । এই 
দীর্ঘদিনের রোগভোগের মধ্যে কথা বলা তে দুরের কথা 
সামান্য যন্্রণাকাতর শব্দও যার মুখে তেমন করে ফুটে উঠত 
না, কোন্‌ মন্ত্রবলে সে এমনি স্পষ্ট উচ্চারণে তাকে ডাকছে ? 

আনন্দে হৃংপিণ্ডট। হঠাৎ লাফিয়ে ওঠে রাবেয়ার। 
ছুটে যায় সে নবাবজাদীর কাছে। তারপর, মাথা নিচু করে 
কম্পিত কণ্ঠে বললে, এই যে_এই যে আমি, নবাবজাদী। 
আমাকে ভাকছিলেন ? - 

রাবেয়ার বিস্মিত দৃষ্টির মধ্যে চোখ মেলে তাকায় আজিমুন্‌ । 
ক্ৰান্ত দৃষ্টিতে এদিক ওদিক তাকিয়ে কাকে যেন খুঁজতে 
থাকে । তারপর মৃতু কণে উচ্চারণ করে, সে--সে কোথায়? 

কে--কে, নবাবজাদী? কার কথা আপনি বলছেন ? 
নবাবজাদীর মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে প্রশ্ন করে রাবেয়া । 

আজিযুন্‌ কিন্ত সেই প্রশ্নের জবাব না দিয়ে একটু সময় 
স্থির হয়ে থাকে । তারপর আবার বললে, একটু জল, রাবেয়া । 

আনন্দে আত্মহারা রাবেয়া । নবাবজাদীর মুখের কাছে 
জলের পাত্রটা তুলে দিতে গিয়ে উত্তেজনায় হাতটা থর থর 
করে কাপতে থাকে তার। মনে মনে উচ্চারণ করে, খোদ! 
মেহেরবান! 


২০০ 


উভয়েরই স্বভাবগুণে আজিমুন্‌ ও রাবেয়ার মধ্যে যে 
সম্পর্কটি গড়ে উঠেছিল ত!’ বান্ধবীর পর্যায়ে এসে পৌছেছিল। 
তাই আজিমুনের শারীরিক অসুস্থতার এই হঠাৎ পরিবর্তনে 
আনন্দে প্রায় দিশেহারা হয়ে উঠেছিল রাবেয়া । 

একরকম জেগেই বাকি রাঁতটুকু কেটে গেল রাবেয়ার | 
শেষ রাতে প্রাসাদের মহলে মহলে ছড়িয়ে পড়ল সেই 
অত্যাশ্চর্য খবর | র্‌ 

সকলেই বিস্মিত__-চমৎকৃত। ছুটে এল নসেরু বেগম। 
ছুটে এলেন নবাব মুণিদকুলী খঁ স্বয়ং। দীর্ঘদিনের দুশ্চিন্তায় 
কালো মুখের উপর একট! আনন্দের আভা ছড়িয়ে পড়ল 
তার। ঘোর অমানিশার রাত কেটে গিয়ে যেন প্রথম 
সুর্যের উজ্জল আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারিদিকে ৷ 

সেদিন নিজের মহলে ফিরে গিয়ে ফজরের নামাজ পড়লেন 
তিনি। নামাজ শেষে বহুক্ষণ সেখানেই বসে রইলেন। 
পরম করুণাময় আল্লাহতালার করুণার কথা স্মরণ করতে 
করতে চোখের কোল বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল তার । 

তৃতীয় দিনেই শয্যায় উঠে বসে নবাবজাদী আজিষুন্‌। 
মাত্র তিনটি দিনের মধ্যেই অদ্ভূত পরিবর্তন তার। শুক্‌নো 
গোলাপের পাপড়ির মত ঠোট ছুখানা আবার সরস হয়ে 
উঠল। সামান্য রং ধরল তাতে । গালেও তার সেই রং-য়ের 
ছোঁপ। তার পটল-চেরা চোখ জোড়ায় ফিরে এল দীপ্তি । 

চতুর্থ দিন সকালে নিজের হাতেই সেই আশ্চর্য তরল 
পদার্থটুকু পান করে আজিমুন্‌। বাটিট। পাশে নামিয়ে রেখে 
মুখ তুলে তাকাতেই রাবেয়া জিজ্ঞেদ করে, দাওয়াই-য়ের স্বাদ 
কেমন, নবাবজাদী ? 

একটু মিষ্টি হাসিফু:ট ওঠে আজিমুনের ঠোটের কোনে । 
মৃতু কে জবাব দেয়, খুব ভালো । 
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হ্যা, আমারও তাই মনে হচ্ছিল। স্বাদের খবর তো 
পাইনি, কিন্তু গন্ধে একেবারে মাতাল করে তোলে । হেকিমী 
দাওয়াইয়ের গন্ধ যে এত চমৎকার হতে পারে তা আমার 
আগে জানা ছিল না, নবাবজাদী। হেকিম সুফীও ঠিক্‌ এ 
কথাই বলে গিয়েছিলেন। বলেছিলেন, স্বাদে গন্ধে নাকি 
এই দাওয়াই অতুলনীয়। নবাবজাদীর খেতে কোন কষ্টই 
হবে না। 
আবার একটু হেসে জবাব দেয় আজিমুন্, কষ্ট তে 
নয়ই। একবার খেলে এই দাওয়াইয়ের স্বাদ আর ভোলা 
যায় না। সমস্ত দিন যেন এর স্বাদ মুখে লেগে থাকে । 
তাই নাকি? উদ্তল মুখে প্রশ্ন করে রাবেয়া । 
রাবেয়ার চোখের দিকে তাকিয়ে একটু ঠাট্টার ছলে 
আজিমুন্‌ বললে, তোরও বুঝি খেতে খুব ইচ্ছে করছে 
রাবেয়া । 
বহুদিন পর নবাবজাদীর কণ্ঠে এই ঠাট্টার স্থুর শুনতে 
পায় রাবেয়!। হাসি ঠাট্টায় অভ্যস্ত রাবেয়ার কানে মধু ঢেলে 
দেয় আজিমুনের এই কণ্ঠস্বর । সেও কৃত্রিম স্নান কঠে জবাব 
দেয়, ইচ্ছে তে| করে, নবাবজাদী । কিন্তু উপায় কী? 
বেশ তো, কাল সকালে না হয় তুই একটু চেখে দেখবি। 
হেসে আজিমুন্‌ বললে । 
সঙ্গে সঙ্গে যুখখানা কাচুমাচু করে একটা অদ্ভুত ভঙ্গিতে 
রাবেয়া বলে ওঠে, রক্ষে করুন, নবাবজাদী। এ সব নবাবী 
দাওয়াই কেবল আপনাদের পেটেই সইবে। আমাদের 
মত দাসী বাদীরা এ সব খেলে কি আর রক্ষে আছে? সেই: 
কোন বাদশাহের ফরাসের মত অবস্থা হবে না? 
সে আবার কি? প্রশ্ন করে আজিমুন্‌। 
তা! বুঝি জানেন না? তবে বলি শুনুন। একটু থেমে 
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রাবেয়া আবার সরস ভঙ্গিতে বলতে থাকে, একজন বাদশাহ, 
প্রতিদিন একটি করে পান খেতেন। সেই পানের এমনই 
সুন্দর গন্ধ যে গোটা মহলটাই সেই গন্ধে মম করতো। 
এমনকি, বাদশাহ যে পানের পিক্‌ ফেলতেন সেই পিক্‌ 
থেকেও ছড়িয়ে পড়ত সেই মনমাতানো গন্ধ। বাদশাহ 
প্রতিদিন পান খান, পানের পিক্‌ ফেলেন, আর সেই পিক্‌ 
পরিষ্কার করে মহলের এক ফরাস। সেই পিকের গন্ধে 
আকৃষ্ট হয়ে ফরাস প্রতিদিন ভাবতো, এমনি একটি পান যদি 
সে একদিন খেতে পেতো । রোজই ফরাস এ কথা ভাবে। 
কিন্তু ভাবলেই তো আর বাঁদসাহী পান পাওয়া যায় না। 
একদিন ফরাস পিক্‌ পরিস্কার করতে গিয়ে দেখতে 
পায়, পিক্‌ নেই। কেবল সামান্য চিবানো একটি বাদশাহী 
পান পড়ে আছে। কি কারণে বাদশাহ, সেদিন সামান্য 
চিবিয়েই পান্টি ফেলে দিয়েছেন । আনন্দে মনটা নেচে 
উঠল ফরাসের। একটুও দ্বিধা না করে টপ, করে পানটি- 
মুখে পুরে দিয়ে মনের আনন্দে চিবোতে লাগল। আর যায় 
কোথায় । গরমে ফরাসের গা থেকে আগুন যেরোতে 
লাগল । খুলে ফেলল গায়ের কামিজ, খুলে ফেলল মাথার 
পাগড়ি, অবশেষে পরণের কাপড়খানাও খুলে ফেলে ধেই 
ধেই করে নাচতে শুরু করে দিলে। 

রাবেয়ার গল্প বলার সরস ভঙ্গিতে আজিমুন্‌ খিল্‌ খিল্‌ 
করে হেসে ওঠে ।  রাঁবেয়াও হাসতে হাসতে বললে, তাই 
তো বলছিলাম, নবাবজাদী, আমিও হয়ত আপনার দাওয়াই 
চেখে দেখতে গিয়ে সেই ফরাসের মত-__| হঠাৎ হাসি 
থামিয়ে রাবেয়া বললে, এই দেখুন, গল্প বলতে গিয়ে আপনার 
নাস্তার কথ! একদম ভুলে বসে আছি, নবারজাদী ॥ বলেই 
সেখান থেকে দ্রুত উঠে যায় রাবেয়া। 
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খেতে খেতে রাবেয়ার সঙ্গে আবার গল্প জুড়ে দিল 
'আজিমুন্‌। 

একসময় রাবেয়া আজিমুনের মুখের পানে তাকিয়ে বললে, 
একটা কথা জিজ্ঞেস করবো, নবাবজাদী ? 

বল্‌ ৷ 

আচ্ছা, সেদিন রাতে প্রথম জেগে উঠে আপনি কাকে 
খু'ঁজছিলেন ? 

অকন্মাৎ মুখখানা মলিন হয়ে ওঠে আজিমুনের। কিন্তু 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে হেসে জবাব দেয়, তোকে । 

ঝুট, বললেন, নবাবজাদী। এই বাদীর জন্যে আপনার 
'যেন কত দরদ! 

সন্সেহ দৃষ্টিতে রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে আলিমুন্‌ বললে, 
কেন, তোর জন্যে বুঝি আমার একটুও দরদ নেই ? 

তা" আছে কি নেই সে হচ্ছে পরের কথা। কিন্ত, 


আমি ঠিক বলে দিতে পারি সেদিন আপনি কাকে 
খুঁজছিলেন। 

বল্‌ তো কাকে ? 

আপনার কুমারকে । রঘুনন্দনজীকে ) 

মুহূর্তে সুখের ভাব পাস্টে যায় আজিমুনের | সেই 
হাসিখুনী মুখের উপর একট! কালো পর্দা! নেমে আসে যেন | 

সন্ত হয়ে ওঠে রাবেয়া। মনে মনে নিজেকে বিকার 
দেয়। এইনময় নবাবজাদীর কাছে রঘুনন্দনের কথাটা না 
তুলতেই ভাল হত। 

আজিমুন্‌ কিন্ত অল্প কিছুক্ষণের মধ্যেই সামলে নেয় 
নিজেকে । তারপর, মৃতু কঠে বললে, বলতে পারিস্‌ রাবেয়া, 
€স কেমন আছে? 

ওমা, কেমন থাকবেন আবার? ভালই আছেন। প্রতিদিন 
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হারেমের প্রধান ফটকে এসে আপনার খবর নিয়ে যান।- 
তবে_ । ছুটতে ছুটতে গভীর খাদের সামনে এসে হঠাৎ 
যেমনি ঘোড়া তার সামনের পা দু'খানার উপর দেহের 
সমস্ত ভার ন্যস্ত করে নিজেকে সামলে নেয়, ঠিক তেমনি: 
ভাবে নিজের জিভখানাঁকে সংযত করে রাবেয়া । 

তবে কী? উৎকষ্ঠিত স্বরে প্রশ্ন করে আভিমুন্‌। 

না, নবাবজাদী। কিছু না। ভালই আছেন তিনি। 
কথাটা ঢাকতে চেষ্টা করে রাবেয়া । 

আজিমুন্‌ রাবেয়ার মুখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বললে, আমাকে লুকৌতে চেষ্টা করিস, 
না, রাবেয়া। সত্যি করে বল্‌ তার কী হয়েছে। 

আবার নিজের উপর রাগ হয় রাবেয়ার। নবাবজাদীর 
মনে এমনি একটা সন্দেহ জাগিয়ে তুলবার কী প্রয়োজন 
ছিল? কিন্তু সে ইচ্ছে করে কথার শেষে সেই “তবে? 
টুক যোগ করে নি। আপনা থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল । 
বলতে গিয়েই তার মনে হয়েছিল, এতে হয়ত নবাবজাদী 
মনে আঘাত পেতে পারেন। তাই অকস্মাৎ নিজেকে 
সামলে নিয়েছিল J 

রাবেয়াকে চুপ করে থাকতে দেখে আভিমুন আবার 
বললে, দোহাই রাবেয়া। চুপ করে থাকিস না। সত্যি 
করে বল তার কী হয়েছে। 

না, নবাবজাদী । খোদার কসম্‌, সত্যি কথা বলছি। 
রঘুনন্দনজী ভালই আছেন। 

তবে- তবে তিনি দরবারের চাকুরী ছেড়ে দিয়েছেন । 

কেন? বিস্মিত কণন্বর আভিমুনের | 

একমুহূর্ত চিন্তা করে রাবেয়া । তারপর কাশিমবাঁজার 
কুটা অবরোধ, আর তার পরিণতিতে রঘুনন্দনের উপর 
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নবাবের সন্দেহ এবং তার চাকুরী পরিত্যাগ করার সমস্ত 
ঘটনাই বর্ণনা করে । 

কথার শেষে রাবেয়া মন্তব্য করে, তা’ যা-ই বলুন, 
নবাবজাদী। নবাবসাহেব হয়ত ভূলই করেছিলেন । কিন্তু 
আপনার এ কুমারের জেদও কম নয়। নবাবের অনুরোধ 
উপরোধ কিছুতেই টলাতে পারলে না তাকে গর্ব করে 
নাকি বলেছিলেন_-আমি হিন্দু ব্রাহ্মণ। মুখ দিয়ে যে 
কথা একবার বেরিয়ে যায় তা’ আর কিছুতেই ফিরিয়ে 
নিতে পারি না। এবার আপনিই বলুন, নবাবজাদী, মানুষের 
এত জেদ কি ভালে ? ১৪ 

আজিমুন্‌ কোন মন্তব্য না করে চুপ করে থাকে ৷ 


নবাবজাদী আজিমুনের ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠার 
খবরটা! ছড়িয়ে পড়তেই রাজধানীতে বৃদ্ধ হেকিম স্ুফীর 
প্রতি যারা সহানুভূতিশীল তাদের মুখ উজ্বস হয়ে ওঠে । 
তার! হেসে মন্তব্য করে, বাইরে থেকে দেখে কি মানুষ চেনা 
যায়? হেকিম সুফীর সমালোচনাকারীরাও বলে, তাঃ 
অবশ্য ঠিক্‌। এ পাগল বুড়োটা যে এমনি একট! কাণ্ড করে 
বসবে তা সত্যিই ধারণার অতীত।. রাজ্যের বড় বড় হেকিম 
কবিরাজের! যেখানে হার স্বীকার করে গেলেন, সেখানে 
এ বুড়োটার এই সাফল্য সত্যিই অভিনন্দন পাবার যোগ্য । 

রাজ্যের অন্ত হেকিম কবিরাজেরাঁও বিস্মিত। সত্যিই 
অদ্ভুত ব্যাপার। হেকিম স্থফী কোন্‌ কিতাবে এ দাঁওয়াইয়ের 
হদিশ পেলেন? তারাও তো কিতাব" ঘাঁটাপ্বশাটি কম 
করেন নি। আর দাওয়াইটাই বা কী ধরণের ? কাঁ দিয়ে 
তা’ তৈরি? 
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কিন্ত এর চাইতেও অদ্ভুত হেকিম ন্ুফীর চরিত্রের 
পরিবর্তন। যেদিক থেকে নিজেকে একেবারেই: গুটিয়ে 
নিয়েছে হেকিম সুফী । কচিৎ বাইরে বেরোয় কথা বলে 
কম। তার অনর্গল কথা বলা বন্ধ হয়ে গেছে। দিনরাত 
নিজের কুীতে বসে কি যেন চিন্তা করে। আর মাঝে 
মাঝে বলে ওঠে, আল্লা মেহেরবান ! 

খোদ্‌ নবাব মুখিদকুলী খা একদিন তার সেই ভাঙ্গা 
কুঠাতে এসে হাজির হয়েছিলেন । অকৃত্রিম কে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করেছিলেন হেকিম সুফীর কাছে। প্রচুর ইনাম 
দিতে চেয়েছিলেন তাকে । কিন্তু সেই ইনাম বিনীতভাবে 
প্রত্যাখ্যান করে নবাবকে- বলেছিল, আজ নয়, জীহাপন।। 
এখনও সময় হয়নি । আগে নবাবজাদী সম্পূর্ণ সেরে উঠুন । 

একটু থেমে: হেকিম সুফী আবার বলেছিল, তা!’ ছাড়া 
সোনা টাদির আমার প্রয়োজন কী, জাহাপনা? এক! 
মানুষ। বুড়ো হয়েছি, আর: দু'দিন বাদেই তো কবরে 
যেতে হবে। আর নবাবজাদীকে সারিয়ে তুলতে পেরে 
আমার নিজের লাভও তো কম হয়নি । 

আপনার আবার কী লাভ হ'ল, হেকিম সাহেব? প্রশ্ন 
করেছিলেন মুপিদকুলী খঁ।। জবাব দিয়েছিল বৃদ্ধ হেকিম 
সুফী, হেকিম কবিরাজের কাছে এর চাইতে বড় লাভ 
আর কিছু হতে-পারে না, জীহাপন1। এককালে কিতাবেই 
কেবল এই দীওয়াইয়ের গুণাগুণ সম্বন্ধে পড়েছিলাম। এই 
দাওয়াই প্রয়োগের সুযোগ কোনদিন পাইনি। শুধু আমি 
কেন, দুনিয়ার কোন হেকিম কবিরাজেরই বোধ হয় এই 
সুযোগ কোনদিন আসে নি। আপনার; বেটার উপর প্রয়োগ 
করবার সেই স্থযোগ আমি পেলাম। চিকিৎসকের কাছে 
এর-চাইতে বড় আকাজ্ষা আর কী থাকতে পারে? 
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নবাবজাদী আভিমুনের ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠার 
খবর যথাসময়ই পৌছেছিল রঘুনন্দনের কাছে। মনে একটা 
অন্ত প্রশান্তি অনুভব করেছিল রঘু্ন্দন। একটা সাংঘাতিক 
উৎকণ্ঠীর অবসান হল এতদিনে । শয়নে স্বপনে মনের মধ্যে 
যে কাটাটা সর্বদা খচ্‌ খচ্‌ করছিল, সেটার অস্তিত্ব যেন আস্তে 
আস্তে মিলিয়ে যেতে লাগল । আজিমুন্‌ ভাল হয়ে উঠ ছে_ 
সম্পূর্ণ ভাল হয়ে উঠবে, এই খবরটুকুই তার যথেষউট। 
আজিমুন্‌ সম্বন্ধে এর চাইতে বেশি কিছু জানতে সে চায় 
না। জানবার অধিকারও নেই । সে নিজেই সেই অধিকারের 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়েছে । আজিমুন্কে সে কোনদিনই পাবে না। 
স্বধর্ম ত্যাগ করে প্রেয়সীকে জীবনসঙ্জিনী রূপে পাওয়ার 
চাইতে না পাওয়া অনেক ভাল। তাতে আর কিছু না হোক্‌ 
বিবেকের কাছে জবাবদিহি করতে হবে না। আভিমুন্‌ 
সুস্থ হয়ে উঠুক, আভিমুন্‌ ভাল থাকুক-_একটুকুই কেবল 
তার ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা। ভাগীরথীর জলে গলা! 
ডুবিয়ে প্রভাতসুর্যকে প্রণাম করতে করতে সেই প্রার্থনাই 
জানায় রঘুনন্দন । 

রঘুনন্দনের এখন প্রচুর অবসর। পুজে। আহ্নিক আর 
ধর্মগ্রন্থের মধ্যেই এখন সময় কেটে যায় তার । আবশ্যকও 
তার সামান্যই! সংসারে মাত্র দু'টি প্রাণী। বিধবা মা 
আর সে নিজে। রাজদরবারে এতদিন চাকুরী করে সে যা 
যৎসামান্ত জমিয়েছে, তাতেই অনায়াসে চলে যাবে তাদের | 
প্রয়োজন যেখানে কম, দুশ্চিন্তা সেখানে সামান্যই । 

এ ছাড়া আরও একটি জিনিস সে রীতিমত চর্চা করে 
এসেছে। সেটি হচ্ছে দেহচর্চা । এই জিনিসটি তার বরাবরের 
সঙ্গী। এই জিনিসটির দৌলতেই তার এ সুগঠিত দেহ। 
তার দৈহিক শক্তি সারা রাজধানীর একটা আলোচনার বস্তু ৷. 
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এই নিয়েই বেশ চলে যাচ্ছে রঘুনন্বনের। আপনার 
মনে আপনি পরিতৃপ্ত। আপনার ভাবনাতেই আপনি : 
সমাহিত। মাঝে মাঝে অবশ্য নবাবজাদী আজিমুনের কথা 
মনে পড়ে মনটা সামান্য একটু চঞ্চল হয়ে ওঠে । মাঝে মধ্যে 
তাকে একবার চোখের দেখা দেখতে ইচ্ছে করে। কিন্ত 
মনের সেই প্রবল ইচ্ছাকে কঠিন শাসনে শৃঙ্খলিত করে রাখে 
রঘুনন্দন। মনে মনে ভাবে, এই ভালো । আজিমুন্‌ 
যেখানেই থাকুক, যার কাছেই থাকুক তার মনের আসনে 
সে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আছে। সেখান থেকে কেউ কোনদিন 
তাকে সরাতে পারবে না। এইভাবেই সে অনায়াসে জীবনটা 
কাটিয়ে দিতে পারবে । 

আজিমুনের ধীরে ধীরে আরোগ্যলাভের খবরে রাজধানীর 
আরও যে ব্যক্তিটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে, সে হচ্ছে নগর 
কোতোয়াল মহন্মদ জান। সে জানে, ইচ্ছে করলেই সে 
নবাঁবজাদীকে নিজের জীবন-সাঙ্গনী করতে পারে । নবাব 
মুর্শিদকুলী খাঁর কাছে নিজের সম্মতির কথা মুখ ফুটে বললেই 
নবাব নিশ্চিত রাজি হবেন। কিন্তু তা" সে বলবে না। যে 
নারী স্বেচ্ছায় তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছে, সেই 
নারীকে তার মতের বিরুদ্ধে জীবন-সঙ্গিনীরূপে পাওয়ার মধ্যে 
আর যাই থাক না কেন কোন পৌরুষ নেই। এমনকি সেটা 
তার পৌরুষের চরম অপমান । 

কিন্তু এত ভেবেও মহম্মদ জানের ভালবাসার স্রোতে 
এতটুকু ভাটা পড়েনি। সেই স্রোত যাঁকে ঘিরে সর্বদা বয়ে 
চলেছে সে এ নবাবজাদী আজিমুন্‌ ছাড়া আর কেউ নয়। 
আজিমুনের প্রতি ভালবাসায় দে পাগল, তার প্রতি আকর্ষণে 
সে উন্মন্ত। কিন্তু সেই উন্মত্ততার কোন বহিঃপ্রকাশ নেই। 
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তাই, আজিমুনের অন্ুস্থতায় মহম্মদ জান বিভ্রান্ত হয়ে 
উঠলেও নিজের মনের মধ্যেই সেই বিভ্রান্তি চেপে রেখে 
নিজের কাজ করে যায় কেবল। মুখ দেখে তার মনের ভাব 
ধরা যায় না. কোন কালেই। তেমনি তার সুস্থ হয়ে ওঠার 
খবরেও মনে মনে পুলকিত হয়ে ওঠে । কিন্তু তা’ যেন ঠিক 
অবিমিশ্র পুলক নয় । তার মধ্যে কেবল যেন একট! অভিমান 
লুকিয়ে রয়েছে। একটি শঙ্কামিশ্রিত অভিমান । 

নিজের মনেই হেসে ওঠে মহম্মদ জান। এট! তার মনের 
দুর্বলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। মাঝে মাঝে একট! অপরাধ- 
বোধের গ্রানি যেন গ্রাম করতে চায় তার সারা মনটাকে । 
পরক্ষণেই সেই গ্রানিটুকু ঝেড়ে ফেলে দিয়ে মাথা উচু করে 
দাড়ায় মহম্মদ জান। একটা প্রচণ্ড ছদ্ম গান্তীর্যের আড়ালে 
লুকিয়ে ফেলতে চেষ্টা করে নিজের মনের কামন। বাসনা, সুখ 
দুঃখ, এমনকি হাঁসি অশ্রুকেও। 


তেৱে! 


মৃত্যুভয়ে সাধারণ মানুষ স্বভাবতই ভীত। কিন্তু সেই 
মৃত্যুভয়ের সঙ্গে যদি কোন অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ড জড়িত 
থাকে, তবে সেই ভয়ের মাত্রা আরও বেড়ে ওঠাই স্বাভাবিক । 

ইদানীং রাজধানী সুপিদাবাদের স্বাভাবিক জীবনযাত্রায় 
বিদ্ধ দেখ। দিয়েছে । রাজধানীর -অলিতে-গলিতে, পান- 
ভোজনশালায় কিংবা. সরাইখানায় সকলের মুখেই কেবল এ 
একই সাবধান বাশী--হুশিয়ার! রাতের অন্ধকারে এক! 
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রাজপথে বেরিও না। যে কোন মুহূর্তে সবার অলক্ষ্যে তোমার 
মৃত্যু হতে পারে। মৃত্যুর দূত যে কোথায় কী ভাবে ওৎ 
পেতে বসে আছে তা" কেউ বলতে পারে না। 

নানা মুনির নানা মত। কেউ বলে কোন উন্মাদের কাণ্ড। 
আবার কেউ বলে, এর মধ্যে মানুষের কোন সম্পর্কই নেই। 
সবই ভূত প্রেত দৈত্য দানার অলৌকিক ব্যাপার। নইলে 
অমন শক্ত সমর্থ জোয়ান লোকগুলোকে এমনিভাবে ঘায়েল 
করা কি সম্ভব? কেউ আবার সমস্ত ব্যপারটার জন্যে দায়ী 
করে কাশিমবাজার কুঠীর ফিরিঙ্গী সাহেব রবার্ট হেজেসের 
সেই ফেলে যাওয়া বিলিতি কুকুরটাকে। তার! বলে, কপালে 
সেই গুলির দগরগে ঘা নিয়ে দিনের বেলা কুকুরটা লুকিয়ে 
থাকে কোন গোপন আশ্রয়ে । অন্ধকার রাতে হিংস্র বিলিতি 
কুকুর রাজপথে বেরিয়ে এমন নৃসংশ কাণ্ড করে বেড়ায়। 

এই ঘটনার পিছনে লৌকিক অলৌকিক যা-ই কিছু 
ক্রিয়াকলাপ লুকিয়ে থাকুক না কেন, এট! প্রত্যক্ষ সত্য যে 
নগরীর রাজপথে একটি করে হতভাগ্যের মৃতদেহ পড়ে 
থাকতে দেখা যায় প্রতিদিন । 

সকালে ঘুম থেকে উঠেই নাগরিকের! জানতে চেষ্টা করে, 
আজ রাজধানীর কোন্‌ হতভাগ্যের জীবনদীপ নির্বাপিত.হয়ে 
গেল। 

ভূত প্রেত কিংবা কোন উন্মাদ মান্ুষ-_যে-ই এই কাজের 
জন্য দায়ী হোক না কেন, তার এই কাজের মধ্যে কিন্তু একটা! 
ধারা বর্তমান। শৃঙ্খলাহীন এলোমেলো ভাবে সে কাজ করে 
না মোটেই। প্রতিদিন একাধিক ব্যক্তিকেও সে হত্যা করে 
না। ধনী গরীব ভেদাভেদ নেই তার কাছে। রাজপুরুষ থেকে 
পথের ভিখারী যে কেউ তার রাতের শিকার হতে পারে । 
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হত্যাকাণ্ডের পদ্ধতিও অভিনব। সেই হত্যাকারীর 
লক্ষ্যস্থল তার বক্ষদেশ | কোন ধারাল অস্ত্র দিয়ে হতভাগ্যর 
বুকটা সে ছিন্নভিন্ন করে রেখে যায় নির্মমভাবে । রাজপথের 
পাশে কিংবা কোন গাছের তলায় রেখে যায় সেই রক্তাপ্নুত 
মৃতদেহ । আবার সময় সময় মনে হয়, কোন ধারাল অস্ত্র নয়, 
কেবলমাত্র স্ৃতীক্ষ নখের আঘাতেই সেই হতভাগ্যর বুকটা 
ছিন্নভিন্ন করে রেখে গেছে সেই দানব। নির্মম আক্তোশে 
খাবলে খাঁবলে তুলে নিয়েছে বুকের মাংস। 
মানুষ, ভূতপ্রেত কিংবা কোন পণ যে-ই এই হত্যাকাণ্ডের 
নায়ক হোক না কেন, তাকে কিন্তু আজ পর্যন্ত কেউ চোখে 
দেখতে পায়নি। অবশ্য রাজধানীর অনেকেই নাকি দাবী 
করে তারা স্পষ্ট দেখেছে সেই হত্যাকারীকে । কেউ বলে 
রাতের অন্ধকারে গা ঢাক! দিয়ে নাকি দৈত্যের মত একটা 
লোক ঘুরে বেড়ায় রাজপথে । মুখখানা নাকি তাঁর ভয়ঙ্কর 
বীভৎস। আবার কেউ বলে; ন! মানুষ নয়, একটা কালো 
রংয়ের হিং কুকুর । চোঁখ দুটো! তার আগুনের ভাটার মত 
সর্বদা জলছে। লক্লকে জিভটা ঝুলে পড়েছে নিচের দিকে । 
বিছ্যুৎবেগে নাকি ছুটে চলে সেই বিলিতি কুকুর। শিকারী 
বেড়ালের মত নিঃশব্দে সে ঝাঁপিয়ে পড়ে পথচারী কোন 
হতভাগ্যর উপর। টু” শব্দটি করার স্থযোগ পায় না সেই 
- হতভাগ্য । দারুণ আক্রোশে সেই কুকুর নাকি তার চকচকে 
দাত ও ধারাল নখের আঘাতে ছিন্নভিন্ন করে সেই ব্যক্তির 
বক্ষদেশ। তারপর একসময় উধণ্বাসে ছুটে পালিয়ে যায় 
নিজের গোপন আস্তানায় । 
এই অস্বাভাবিক নর্হত্য। সম্বন্ধে এমনি নানাধরণের খবর 
ছড়িয়ে পড়ে রাজধানীর চারিদিকে । ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে 
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নাগরিকেরা। সংক্রামক ব্যাধির মত সেই ভয় গ্রাস করে 
তাদের। অন্ধকার ঘনিয়ে ওঠার আগেই দিনের কাজ শেষ 
করে বাড়ি ফিরে যেতে ব্যস্ত হয়ে ওঠে সকলে । যাঁরা তা? 
পারে না, তারাও রাত্রে রাজপথে একা বেরোয় না। দল বেঁধে 
চলাফেরা করে, এমন কি নগর-প্রহরীরা পর্যন্ত দল বেঁধে 
পাহারা! দিয়ে বেড়ায় রাজপথে । কি জানি, বলা তো যায় 
না। কখন সেই মানব কিংবা দানবের সাথে মুখোমুখি দেখা! 
হয়ে যাবে তার ঠিক কী? 


নগর কোতোয়াল হিসেবে এই নিষ্ঠ রর হত্যাকাণ্ডের সমস্ত 
দায় দায়িত্ব স্বাভাবিক ভাবেই এসে পড়ে মহম্মদ জানের 
উপর। দুশ্চিন্তায় তার গম্ভীর মুখখানা আরও গম্ভীর হয়ে 
ওঠে। রাতের প্রহরীর সংখ্যা বাড়িয়েও কোন কুলকিনারা 
করতে পারে না মহম্মদ জান। অধস্তন কর্মচারীদের উপর 
কঠিন হয়ে ওঠে । কড়া নির্দেশ দেয় তাদের-_যে করেই 
হোক্‌ এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড বন্ধ করতেই হবে। কিন্ত 
কোনই ফল হয় না তাঁতে। প্রতিদিন রাতে একটি করে 
নরহত্যা সমানেই চলতে থাকে । 

দশ দিন কেটে গেছে। এই দশ দিনে রাজধানীর পথে 
দশটি নরহত্যা সংঘটিত হয়েছে । আপ্রাণ চেষ্টা করেও সেই 
হত্যাকারী সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থাই গ্রহণ করতে পারেনি 
নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান | 

কথাটা একদিন নবাব মুশিদকুলী খার কানে ওঠে। 
চেহেল সেতুনের দররার কক্ষে রাজ্যের একজন খান্‌-ই-খানান্‌ 
কথাটা তোলেন। 

একটা অমন্তষ্টির ছায়া পড়ে নবাব মুখিদকুলী খাঁর মুখের 
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ওপর। চোখ তুলে তিনি তাকান কোতোয়াল মহম্মদ জানের 
দিকে। 


অপরাধীর ভঙ্গিতে উঠে দাড়িয়ে নবাবকে কুর্নিশ করে 
মহম্মদ জান। 

প্রশ্ন করেন নবাব, যা শুনছি ত!’ কি সত্যি মহম্মদ ? 

হ্যা জাহাপনা, সত্যি। মহম্মদ জান জবাব দেয়। 

ভ্র-যুগল কুঞ্চিত হয়ে ওঠে মুণিদকুলী খার। আবার প্রশ্ন 
করেন তিনি, এমন একট! ঘটনার কথ! আমাকে জানাবার 
প্রয়োজন মনে করোনি তুমি ? 

নবাবের কণ্ঠে স্পষ্ট কৈফিয়ত তলবের স্থুরে একটু চমকে 
ওঠে মহম্মদ জান। চেহেল সেতুনে বসে সকলের উপস্থিতিতে 
নবাব যে এমনি ভাবে তার কৈফিয়ত তলব করবেন তা” সে 
ধারনাই করতে পারে নি। 

তাই, একটু সময় চুপ করে থেকে সে জবাব দেয়, 
প্রয়োজন মনে করলে জাহাপনাকে জানাতে কোন বাধা ছিল 
না। ভেবেছিলাম, এসব সাধারণ ব্যাপার নিয়ে জাহাপনাকে 
বিরক্ত করা! বোধ হয় সমীচীন হবে ন|। 

সাধারণ ব্যাপার ? রাজধানীর পথে প্রতিদিন একটি করে 
নরহত্যা হচ্ছে, এটাকে তুমি সাধারণ ব্যাপার বলেই মনে 
কর? 

সত্যিই কি ব্যাপারটা অসাধারণ, জাহাপন!? আপনি 
গোটা মুল্লুকের মালিক, রাজ্যের গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে সর্বদাই 
ব্যস্ত থাকেন। এর মধ্যে এসব ছোটখাটো! ব্যাপারে যদি 
আপনাকে বিরক্ত করতে হয় তো আমরা কি জন্যে আছি ? 

কিন্তু থেকেই বা তোমরা কী করতে পেরেছ? রাজধানীতে 
প্রতিদিন একটা করে লোক খুন হবে আর তোমরা শুধু দর্শকের, 
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মত দীড়িয়ে দাড়িয়ে তা দেখবে ? কোন প্রতিকারের ব্যবস্থা 


হবে না? 
চেষ্টা করছি, জখহাপনা। বিশ্বাস, করুন, আপ্রান চেষ্টা 


করছি! কিন্ত 

কিন্তু হত্যাকারীকে ধরা যাচ্ছে না, তাই তো? নিজেই 
কথাটার পদ পুরণ করেন মুর্শিদকুলী খী। 

অপরাধীর ভঙ্গিতে মাথা নীচু করে থাকে মহম্মদ জান । 

কে এই হত্যাকারী, কী তার হত্যার উদ্দেশ্য কিছু জানতে 
পেরেছ? প্রশ্ন করেন মুগিদকুলী খী। 

মাথা নেড়ে জবাব দেয় মহম্মদ জান, এখনও কিছুই 
জানতে পারিনি, জীাহাপনা। আপাতদৃষ্টিতে হত্যার উদ্দেশ্য 
কিছুই বুঝতে পারছিনা । তবে হত্যাকারীকে খুঁজে পেলে 
হয়ত. তার. উদ্দেশ্যও কিছু টের পাওয়া যেত কিন্তু সমস্ত 
ব্যাপারটাই আমার কাছে খুবই অদ্ভুত লাগছে, জীহাপনা। 
কেমন যেন রহস্তাময়। 

কেন, রহস্যময় বলছ কেন? 

একটু চিন্তা করে মহম্মদ জান জবাব দেয়, হত্যাকারী 
দিনের পর দিন এমনি নরহত্যা করে চলেছে, কিন্তু আজ 
পর্যন্ত কেউ তাঁকে চোখে দেখতে পায় নি। হত্যাকারী মানুষ 
না জানোয়ার, না কোন জীন, তাও আজ পর্যন্ত বোঝা গেল 
না। সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন যেন রহস্তাময় ৷ 

একটু ভেবে মুর্শিদকুলী খ বললেন, সে যাই হোক, এই 
জঘন্য নরহত্যা বন্ধ করতেই হবে । রাজধানীর. নাগরিকের! 
রাত্রে পথে বের হতে পারবে না, এমন একটা অবস্থা আমি 
কিছুতেই বরদাস্ত করতে রাজি নই । যে করেই হোক, যেমনি 
ভাবে পারো তিনদিনের মধ্যে সেই নরহত্যাকারীকে জীবিত 
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কিংবা মৃত অবস্থায় আমার সামনে হাজির করতে হবে, এই 
আমার আদেশ । 

কোতোয়াল মহম্মদ জান আবার নবাবকে কুনিশ করে 
করে বললে, জীহাপনার আদেশ শিরোধার্য। চেষ্টার 
কোনই ক্রটি হবে না আমার। কোন মানুষ, তা” সে 
প্রকৃতিস্থই হোক্‌ আর উন্মাদই হোক্‌, যে এর জন্যে দায়ী, 
তাকে জাহাপনার সামনে এনে হাজির করতে চেষ্টা করবো। 
তবে-_। কথাটা অসম্পূর্ণ রেখেই থেমে যায় মহম্মদ 
জান। 

প্রশ্ন করেন মুশিদকুলী খাঁ, তবে কী? 

জবাব দিতে একটু দ্বিধা করে কোতোয়াল। একটা 
ঢোক গিলে নবাবের দিকে একবার তাকায়। তারপর আবার 
বলে, কিন্তু মানুষ ন! হয়ে, সত্যিই যদি কোন ভূত প্রেত 
কিংবা কোন দত্যি দানব এর পেছনে থাকে তো_॥ , 

মুশিদকুলী খার ঠোঁটের কোনে একটু হাসি দেখা দেয়। 
জবাব দেন তিনি, রাজধানীর লোকেরা কি সত্যিই ওসবে 
বিশ্বাস করে? 

কেউ কেউ নিশ্চয়ই করে, জাহাপনা। তা ছাড়া 
কাশিমবাজার কুঠীর কিরিজীদের সেই ভয়ঙ্কর কুকুরটার কথাও 
কেউ কেউ বলে। 

সেই কুত্তাটাকে তার পর থেকে কেউ কি দেখেছে? 

বোধ হয় না, জীহাপনা। অবশ্য, ছুএকজন বলে যে, 
তাক্সা নাকি দেখেছে । কিন্তু তাদের কথা বিশ্বাস করার মত 
তেমন কোন প্রমাণ আমি পাই নি। 

পাবেও না। আসলে ফিরিঙ্গীদের ও ভয়ঙ্কর কুত্তার 
ব্যাপারটা একেবারেই রটনা ছাড়া আর কিছুই নয়। এ 
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ভূত-প্রেত, দত্যি-দানার ব্যাপারটাও ভীতমন্তরস্ত নাগরিকদের 
উর্বর মস্তিস্কের একট! উদ্ভট কল্পনা । 
নবাবের কথায় কোন মন্তব্য না করে চুপ করে থাকে 
মহম্মদ জান। 
বুদ্ধিমান মুশিদকুলী থা একবার মহম্মদ জানের মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত. করে আবার প্রশ্ন করেন, ওসব আজগুবি 
ব্যাপারে তোমারও বিশ্বাস আছে নাকি, মহম্মদ ? 
জবাব দেয় কোতোয়াল, জাহাপন। হয়ত ব্যাপারটাকে 
সম্পূর্ণ আজগুবি বলে উড়িয়ে দিতে পরেন। কিন্তু সত্যি 
কথা বলতে কি, ভূত-প্রেত দত্যি-দানায় বিশ্বাস কিংবা 
অবিশ্বাস কোনটাই আমি করি না। 
বিশ্বাস করার মত কোন প্রমাণ কোনদিন পেয়েছ কি? 
" নবাব জিজ্ঞাসা করেন। 
অবিশ্বাস করার মত কোন প্রমাণও পাইনি কোনদিন, 
জাহাপন1। 
তাহলে তোমার ধারণা, এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে কোন 
অলৌকিক ব্যাপার থাকতে পারে? 
মহম্মদ জান বললে, না থাকতে পারার কোন কারণ 
আমি অন্ততঃ দেখতে পাচ্ছি না জীহাপনা। তবে আমার 
অনুমান ভুলও হতে পারে । কোন মানুষের হাতও থাকতে 
পারে এর পেছনে । 
আবার একটু সময় চিন্তা করেন নবাব মুশিদকুলী খা। 
একবার উপবিষ্ট উজিরের দিকে তাকান । কিন্তু বৃদ্ধ উজিরের 
মুখখানা সম্পূর্ণ ভাবলেশহীন। চোখ ফিরিয়ে নিয়ে চেহেল 
সেতুনের দরবার কক্ষে উপবিষ্ট অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
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দিকে দৃষ্টিপাত করেন। কিন্তু তাদের . মুখেও. বিশ্বাস- 
অবিশ্বাসের একটা! মিশ্রভাব লক্ষ্য করেন তিনি । 

অবশেষে কোতোয়াল মহম্মদ জানের দিকে তাকিয়ে 
যুশিদকুলী খা আবার বললেন, মানুষই হোক্‌ আর ভূত- 
প্রেতই হোক্‌, এই নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড তোমাকে বন্ধ করতেই 
হবে। হত্যাকারীকে ধরে আনা চাই-ই চাই। আমার 
রাজধানীতে এমন অরাজকতা কিছুতেই চলতে পারেনা । 

মহম্মদ জান এবার আর কোন জবাব না দিয়ে কেবল 
দীর্ঘ কুনিশ করে ধীরে ধীরে নিজের আসনে বসে পড়ে। 
তার চিন্তাভারাক্রান্ত মুখে উদ্বেগের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 
নবাব মুশিদকুলী খর আদেশ__তিনদিনের মধ্যে হত্যাকারীকে 
ধরতে হবে| কিন্তু_কী করে? কোন্‌ উপায়ে? 

মহম্মদ জান কিন্তু ভালমতই জানে, তিনদিনের মধ্যে 
নবাবের আদেশ প্রতিপালন করা একেবারেই অসম্ভব । 
সময় চাই তার। খুব ধীর-স্থিরভাবে চিন্তা করে এগোতে 
হবে তাকে । অপরাধের সুত্র ধরে খুব সতর্কতার সঙ্গে 
এগিয়ে যেতে হবে । নইলে, তার সমস্ত ব্যবস্থাই পণ্ড হয়ে 
যাবার সম্ভাবনা । 

নবার মুখিদকুলী খাঁর আদেশ প্রতিপালিত হল না। 
ধরা পড়ল না সেই বৃসংশ হত্যাকারী । প্রতিদিন একটি" 
করে নিরপরাধ মান্য তার শিকার হতে থাকে নিয়মিত ৷ 
আর নিজের অক্ষমতার লজ্জা ঢাকতে গিয়ে আরও গম্ভীর 
হয়ে ওঠে কোতোয়াল মহম্মদ জান। | 

নিজের আদেশের কথ! ভুলে যাননি নবাব মুর্ণিদকুলী 
খা। তিনি সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, তৃতীয় দিনও ধরা 
পড়ল না সেই নরহত্যাকারী । মনে মনে ভীষণ ক্রুদ্ধ হয়ে 
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উঠলেও কোতোয়াল মহম্মদ জানকে তিনি আরও ছুটো! দিন 
সময় দিলেন। 

অবশেষে পঞ্চম দিনে তিনি নিজের বিশ্রাম-কক্ষে ডেকে 
পাঠালেন তাকে । 

মহম্মদ জান কাছে এসে দাড়াতেই নবাব তীব্র দৃষ্টিতে 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, আজ পনের দিন হল 
রাজধানীর পনেরটি নিরীহ নাগরিক প্রাণ হাঁরিয়েছে। অতি 
নিষ্ঠরভাবে তাদের হত্যা করা হয়েছে। আমার রাজ্যে এত 
ফৌজ সিপাহী থাকতেও সেই শয়তানকে আজও কবজ করা 
গেল না। সে নিশ্চিন্ত মনে রাজধানীর বুকের উপরে বসে 
খুনখারাবী চালিয়ে যাচ্ছে। আমার এই রাজধানীর জৌলুস 
বিলকুল বর্বাদ্‌ হয়ে গিয়ে এক বেওকুফ, শয়তানের হাবেলীতে 
পরিণত হতে চলেছে। প্রজারা আমার: এলেমের উপর 
আর বিশ্বাস রাখতে পারছে না। এমনি একটা অবস্থা 
আমাকে আর কতদিন সহা করতে হবে, বলতে পারো? 

বিনীত কণ্ঠে জবাব দেয় মহম্মদ জান, বোধহয় আর 
বেশিদিন নয়, জীহাপনা। 

তার মানে? চিৎকার করে ওঠেন নবাব মুর্শিদকুলী 
খা। 

নবাবের চিৎকারে চম্কে ওঠে মহম্মদ জান। তার এমন 
ক্রুদ্ধ কঠম্বর অনেকদিন শুনতে পায় নি সে। নিজেকে 
সাংঘাতিক অপমানিত মনে হয় তার। অক্ষমতার তীব্র 
আক্রোশে মনটা। জ্বলতে থাকে । 

নিজেকে সামলে নিয়ে তেমনি শান্ত কণ্ঠে মে জবাব দেয়, 
সামান্য কিছু স্ত্র হাতে পেয়েছি, জাহাপন1। সেই সুত্র ধরে 
অনুসন্ধান করছি আমি৷ জানিনা, হত্যাকারীকে কবজা- 
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করতে পারবো কিনা । তবে এই নরহত্যা যে অচিরেই বন্ধ 
হবে, তাতে কোনই সন্দেহ নেই। 

কবে-_কবে বন্ধ হবে? কতদিনে এই লজ্জা থেকে 
আমি মুক্তি পাবো? তুমি_তুমি নির্বোধ, তুমি সম্পূর্ণ 
অকর্মণ্য। তাই, কিছুই করতে পারছো না। রাজ্যের তামাম 
ফৌজ সিপাহী নিয়োগ করেও সেই ছষমনকে পাক্ড়াও 
করতে পারছো না। এতদিন তোমার কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে 
আমি যে ধারণ! করেছিলাম, তা আগাগোড়াই ভুল। তুমি 
সত্যিই কোতোয়াল পদের অনুপযুক্ত 

সাংঘাতিক অপমাঁন। নবাবের কাঁছে এমনিভাবে 
অপমানিত হবার কথা স্বপ্নেও কোনদিন ঠাই পায় নি তার 
মনে। প্রচণ্ড ক্রোধে মহম্মদ জানের ফর্সা মুখখানা টকটকে 
লাল হয়ে ওঠে। উত্তেজনায় ঠোট ছুখানা থর থর করে 
কাপতে থাকে । সেই মুহূর্তে চাকুরীতে ইস্তফা দেওয়াই 
তার পক্ষে যুক্তিসঙ্গত হত। আর, সেটাই তার স্বভাবের সঙ্গে 
মানাতে।। 

কিন্তু তার বদলে কোন্‌ এক অজ্ঞাত কারণে নিজের চাকুরী 
বাঁচাতে সচেষ্ট হয়ে ওঠে মহম্মদ জান। নবাবের কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করতে গিয়ে জিভ আড়ষ্ট হয়ে উঠলেও প্রবল শক্তিতে 
নিজেকে সামলে নিয়ে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বলতে হয় 
তাকে, আমাকে এবারের মত ক্ষমা করুন, জাহাঁপনা। আর 
মাত্র এক পক্ষকাল সময় দিন আমাকে ! এর মধ্যে যদি এই 
শরহত্যা বন্ধ করতে না পারি তো আমাকে বরখাস্ত. করবেন । 

কথাটা নবাবের কানেও কেমন যেন অদ্ভুত লাগে । 
চিরকালের তেজন্বী চরিত্রের এই অসাধারণ যুবাপুরুষটির মুখে 
এমনি অতি সাধারণ কথায় বিস্মিত হন তিনি । মনে মনে 
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একটু ব্যাথিত হন। এর চাইতে মহম্মদ জান যদি বলতো-__ 
আমি এই মুহূর্তে চাকুরীতে ইস্তফা দিচ্ছি। আপনি আমার 
চেয়ে কোন যোগ্য ব্যক্তিকে এই পদে অনায়াসে নিয়োগ 
করতে পারেন_তাহলে বোধহয় সন্তুষ্ট হতেন নবাব 
মুণিদকুলী খা । মহম্মদ জানের মুখে এমনি একটা জবাব-ই 
বোধহয় আশা করেছিলেন তিনি । 

নিজেকে নামলে নেন মুণিদকুলী থাঁ। আশাহত দৃষ্টিতে 
তিনি তাকান কোতোয়াল মহম্মদ জানের মুখের দিকে । সেই 
দৃষ্টিতে যেন একটু তাচ্ছিল্যের ভাবও ফুটে ওঠে। 

গভীর কঠে তিনি বললেন, কিন্তু এই পক্ষকীলের মধ্যে 
আরও কতগুলো! নিরীহ নাগরিকের প্রাণ যাবে? 

বিশ্বাস করুন জীহাপনা, আর্ত কণ্ঠে বলতে থাকে মহম্মদ 
জান, আমি চেষ্টার কোনই ক্রটি-করছি না। সম্ভব হলে এই 
পক্ষকাল শেষ হবার আগেই এ হত্যাকাণ্ড আমি বন্ধ করবো। 
আপনি মেহেরবান্‌। দয়া করে এইটুকু সময় আমাকে দিন। 
বলিষ্ঠ দৃঢ়চেত! মানুষের কণ্ঠ থেকে কাপুরুযোচিত শব্দ নিস্যত 
হলে তার অনুরাগী ব্যক্তিদের মনে প্রশংসার পরিবর্তে যে 
ঘ্বণার ভাব উদয় হয়, মহম্মদ জানের কথার ভঙ্গিতে তার উপর 
তেমনি দ্বণা জন্মে মুশিদকুলী খাঁর ৷ 
খানিকক্ষণ চিন্তা করে তিনি বললেন, বেশ, তোমাকে 
এক পক্ষকাল সময় দিলাম । কিন্ত খুব হুশিয়ার! আর 
একটি মুহূর্ত ও সময় দেব না তোমাকে । এর মধ্যে যদি সেই 
দুষমন্‌কে শায়েস্তা করতে না পারো তো তোমাকেই কঠিন 
শাস্তি পেতে হবে, মনে থাকে যেন । 

মাথা নিচু করে চুপ করে থাকে কোতোয়াল মহন্মদ জান! 
সহস্র অপমান সহ করে নীরবে দাড়িয়ে থাকে কেবল। 
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(চোদ্দ 


নবাবজাদী আজিমুন্‌ এখন প্রায় সুস্থ হয়ে উঠেছে। তার 
দেহে লাবণ্যের জোয়ার লেগেছে আবার। তার অপূর্ব 
সুষমামণ্ডিত মুখে ফিরে এসেছে পূর্বের সেই দীপ্তি । আয়ত 
চোখে সেই হরিণচকিত দৃষ্টি । গোলাপের পাপড়ির মত 
পাতল! ঠোঁটে আবার সেই রক্তের আভ!। সারা অবয়বে 
পূবের সেই যৌবনের হাতছানি । 

হেকিম স্থফীর সেই আশ্চর্য দাওয়াই নিয়মিত চল্ছে। 
স্বাদে গন্ধে দাওয়াই সত্যিই অতুলনীয় । 

মাঝে মাঝে হেসে আজিমুন্‌ রাবেয়াকে বলে, হিন্দুরা মনে 
করে, স্বর্গের দেবতারা নাকি অমৃত খেয়ে অমর হয়েছে। 
অমৃত খেয়ে সত্যিই অমর হওয়া যায় কিনা জানি না। সেই 
অম্বতের ন্বাদ-ই বা কেমন, তা-ও আমার জানা নেই । তবে, 
হেকিম স্থুফীর এই দাওয়াইয়ের স্বাদ বোধহয় অমৃতের চেয়ে 
কোন অংশেই নিকৃষ্ট নয়। অমর না হলেও এই দাওয়াই-ই 
আমাকে মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়েছে। মৌলবী মোল্লা 
জিন্দপীরের দোয়া যা করতে পারেনি, সোন! চাদি জহরতের 
লোভে ছুটে আসা৷ হেকিম কবিরাজের যা ক্ষমতার বাইরে 
ছিল, এ পাগল! বুড়ো হেকিম স্থফীর এই আশ্চর্য দাওয়াই 
তা! সম্ভব করেছে। আমার কাছে এই দাওয়াই সত্যিই 
অমৃত । 

রাবেয়া ঠাট্টার স্থুরে জবাব দেয়, তবে আর চিন্তা কী, 
নবাঁবজাদী ? এই অমৃত খেয়ে হিন্দুদের দেবতার মত.অমর 
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না হলেও খুব শিগগিরই আপনি বেহেস্তের হুরী হয়ে উঠবেন। 
মনের সুখে ঘুরে বেড়াবেন বেহেস্তের আনন্দলোকে | 

কাজ নেই আমার বেহেস্তের আনন্দলোকে । মুখভঙ্গি করে 
জবাব দেয় আজিমুন্। এই পৃথিবীই আমার ভালো । ন্বর্গই 
বলিস আর বেহেস্তই বলিন, আমার মনে হয় এই পৃথিবীর 
চেয়ে কোনটাই তেমন ভালো নয়। ইচ্ছে করলে, এই 
পৃথিবীটাকেই আমরা বেহেস্ত বানিয়ে তুলতে পারি, আবার 
ইচ্ছে করলে দোজখের বিবও টেনে আনতে পারি এখানে । 

তা” যা বলেছেন, নবাঁবজাদী । দেখতে দেখতে আমাদের 
এই রাজধানীও একটা! দৌজখে পরিণত হতে চলেছে। বিপন্ন 
হয়ে উঠেছে নাগরিকদের জীবন-_। 

কেন, কী হয়েছে? 

সেকি! আপনি শোনেননি, নবাবজাদী ? রাজধানীতে 
প্রতিদিন একজন করে নিরীহ নাগরিক নিহত হচ্ছে। কেউ 
বলে, কোন উন্মাদের কাণ্ড এটা । কেউ বলে, কাশিমবাজার 
কুীর ফিরিক্গীরা দেশ ছেড়ে চলে যাবার সময় যে ভয়ঙ্কর 
কুকুরটাকে ফেলে রেখে গিয়েছিল, সেটাই নাকি এই কাণ্ড 
করে বেড়াচ্ছে। আবার কেউ বলছে, এসব নাকি ভূতপ্রেত 
দৈত্যদানার কাগ্কারখানা ! 

তা, নগর কোতোয়াল কী করছে? প্রশ্ন করে 
আজিমুন্‌। | 
তিনি তো আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু করতে পারছেন না। নবাবসাহেব তার উপর ভীষণ 
খাগ্া হয়ে উঠেছেন। বরখাস্ত করতে চেয়েছিলেন তাঁকে । 
কিন্ত কোতোয়াল নাকি নবাবের হাতে পাঁয়ে ধরে আরও 
এক পক্ষকাল সময় নিয়েছেন । 
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বলছিস্‌ কি তুই? 

হ্যা, নবাবজাদী । তাই তো শুনলাম । 

একটু থেমে রাবেয়া আবার বললে, আমার কিন্তু অন্যরকম 
সন্দেহ হয়, নবাবজাদী ৷ 

কী সন্দেহ? প্রশ্ন করে আজিমুন্‌। 

একমুহুর্ত চুপ, করে থেকে আজিযুনের মনোভাব বুঝতে 
চেষ্টা করে রাবেয়া। তারপর বললে, আমার মনে হয়, 
কোতোয়াল ইচ্ছে করেই এই নরহত্যা বন্ধ করছেন ন!। 
নইলে, তার মত বিচক্ষণ ব্যক্তি তামাম সিপাহী ফৌজ নিয়েও 
যে এট! বন্ধ করতে পারছেন না, তা’ সত্যিই বিশ্বাস করতে 
পারি না! 

নতমুখে বসে রাবেয়ার কথা শুনছিল আজিমুন্‌ । রাবেয়া 
থামতেই সে মুখ তুলে শান্ত কঠে বললে, তাতে তীর লাভ? 


জবাব দেয় রাবেয়া, দেখুন নবাবজাদী, লাভ লোকসানের 
কথা ঠিক্‌ বলতে পারি না। তবে সত্যি কথা বলতে কি) 
নবাবজাদার সেই ঘটনাটার পর থেকেই কেন যেন. এ 
কোতোয়ালকে আমি ঠিক্‌ বিশ্বাস করতে পারছি না। মনে 


হয়, ওঁর সব কাজের পিছনেই যেন কিছু উদ্দেশ্য লুকিয়ে 
আছে। 


কী উদ্দেশ্য থাকতে পারে? 

পারে তে| অনেক কিছুই, নবাবজাদী ॥ এই ব্যাপারটাই 
ধরুন না। রাজধানীতে দিনের পর দিন যদি এমনিভাবে 
নরহত্য। চল্তে থাকে, মানুষের জান যদি খোলামকুচির মত 
পথের ধুলোয় গড়াগড়ি খায়, তবে প্রজার! নিশ্চয়ই অসন্তুষ্ট 
হয়ে উঠ্‌বে নবাবের উপর। এমন কি তারা বিদ্রোহী হয়ে 
উঠতেও পারে। হয়ত কোতোয়াল তাই চান। কে 
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বলতে পারে, এমনি একটা হীন উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি সেই 
হত্যাকারীকে হাতে পেয়েও ধরছেন না? 

আজিমুন্‌ আর কিছু না বলে অধোবদনে চুপ, করে 
থাকে । রাবেয়া লক্ষ্য করে, কেমন যেন একটা বিষাদের 
ছায়া ধীরে ধীরে নেমে আসে তার মুখের উপর ৷ 

রাজধানী মুর্শিদাবাদে দারুণ উত্তেজনা । কোতোয়াল 
মহম্মদ জানের অকর্মণ্যতার কথা নাগরিকদের মুখে মুখে। 
নবাবের কাছে এক পক্ষকাল সময় নিয়েও কিছুই করতে 
পারছে না সে। 

কোতোয়াল মহম্মদ জানের কর্তব্যপরায়ণতাঁ, তার দায়িত্ব- 
বোধ, তার সাফল্য রাজধানীর জনসাধারণের কাছে একটা 
গর্বের বস্তু ছিল। তাকে নিয়ে সত্যিই তাদের গর্বের অন্ত 
ছিল না। কিন্ত সেই মহম্মদ জান-ই যখন এই নরহত্যার 
কোন কুলকিনারা করতে পারল না, তখন তারাই হয়ে 
উঠল তার কঠিন সমালোচক । কিন্তু জীবনভোর যে 
একটা মানুষ বরাবর সাফল্যের জয়তিলক ললাটে ধারণ 
করতে পারে না, মাঝে মধ্যে তাকেও যে অসাফল্যের কলঙ্ক 
স্পর্শ করতে হয়, সেকথা সেই মুহূর্তে সম্পূর্ণ ভূলে যায় তারা। 
সমালোচনার কঠিন আঘাতে জর্জরিত করতে থাকে তাকে। 
এটাই নিয়ম । জনগণের এটাই চরিত্র | 

দেখেও দেখছেন না কিছু, শুনেও শুনছেন না নবাব 
মুগ্রিদকুলী খা। তিনি নিজের মুখে এক পক্ষকাল সময় 
দিয়েছেন মহম্মদ জানকে । সেই পক্ষকাল পূর্ণ হতে 
আর মাত্র একটি দিন অবশিষ্ট আছে। এর মধ্যে বিরাম- 
হীনভাঁবে রাজধানীতে নরহত্যা সংঘটিত হয়ে চলেছে। 
প্রতিরোধ করতে পারে নি মহম্মদ জান। হত্যাকারীকে 
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কব্জা করা তো দূরের কথা, সে তার কোন ,খোজ 
পেয়েছে বলেও মনে হয় না। কোনরকম অলৌকিক কিছু 
ন! ঘটলে বাকি সময়টুকুর মধ্যে মহম্মদ জানের পক্ষে কিছু 
করে ওঠা যে সম্পূর্ণ অসম্ভব, সে ব্যাপারে যুশিদকুলী খ' 
নিঃসন্দেহ। তাই তিনি বাকি সময়টুকুও ধৈর্য ধরে থাকতেই 
মনস্থ করেন। 

অপরাহ্ে নবাবজাদী আজিমুনের মহলে প্রবেশ করেন 
নবাব মুশিদকুলী খা । এ 

মহলের পিছন দিকে দুম্পাপ্য ফুল ও ফলের বাগানে 
আপন মনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল আজিমুন্‌। চারিদিকে রং বেরংয়ের 
ফুলের সমারোহ । তারই মধ্যে একটি অতিরিক্ত প্রজাপতির 
মত ঘুরে বেড়াচ্ছিল সে। 

পরিচারিক1 রাবেয়াও সঙ্গে সঙ্গে ফিরছিল এতক্ষণ । 
মাত্র খানিকক্ষণ আগে বাগানের মধ্যে একখান! পাথরের 
উপর বসে পড়ে ক্লান্ত কে সে বলে উঠেছিল, আপনার 
সাথে এত দৌড়াদৌড়ি করার মত হিন্মৎ ।আমার নেই, 
নবাবজাদী। আমি এই বসলুম। 

বেশ তো, তুই বসে থাক্‌ না। কে তোকে সঙ্গে সঙ্গে 
আসতে হুকুম দিচ্ছে? 

কে আবার দেবে? ধার গরজ তিনিই দিচ্ছেন। 

মিথ্যে কথা বলবি না, মুখপুড়ী। আমি তোকে সঙ্গে 
আসতে বলেছি? তোকে সঙ্গে নিয়ে চলার যেন কতই 
আমার গরজ | কৃত্রিম উদ্মা প্রকাশ পায় আজিমুনের কষ্ঠে। 

হায় আল্লা! এ কী শুনছি নবাবজাঁদীর মুখে ? ভাবলাম, 
মাথার উপর পরিক্ষার আকাশ-_সেই আকাশে অস্তগামী 
সূর্য । সৃছুমন্দ দখিনা হাওয়া । এই সময় এমনি সুন্দর 
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কুলের বাগানে আমাকে সঙ্গে নিয়েই নবাবজাদী দুধের স্বাদ 
ঘোলে মেটাবেন। তা’ নয় তো, শুধু শুধু আমাকে দুষছেন! 

তুই একেবারেই অপদার্থ, রাবেয়া । 

কেন নবাবজাদী ? পদার্থ কবে ছিলুম যে আজ হঠাৎ 
“অপদার্থ হতে হল? 

নইলে দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাবার কথা বলছিস্‌ কেন? 
সত্যি ভেবে দেখ, তো, দুনিয়াতে কোনদিন কারুর দুধের 
স্বাদ কি ঘোলে মিটেছে? না, তা’ মেটানো যায়? 

একটু সময় চিন্তা করবার ভান করে রাবেয়া আবার 
বলে ওঠে, ঠিক্‌ ধরেছেন, নবাবজাদী। আমি সত্যি সত্যিই 
অপদার্থ। নইলে এই সহজ কথাট! বুঝে উঠতে কেন 
এত সময় লাগে আমার? ঠিক্‌ কথাই বলেছেন আপনি । 
যে কোনদিন দুধের স্বাদ পায় নি, তাকে অনায়াসেই দুধের 
বদলে ঘোল দিয়ে ফাকি দেওয়া চলে; কিন্তু যে একবার 
দুধের স্বাদ পেয়েছে, তাকে তো দুধের স্বাদ পেতে হলে দুধই 
চাই। ঘোলের স্বাদে তো সে তুলবে না। 

চুপ, কর্‌, পোড়ারমুখী | আমি বুঝি দুধের স্বাদ পেয়েছি 
কখনও ? 

ওহো, পান নি বুঝি? আমি ভাবলুম, আমাদের 
রঘুনন্দনজী-_-_-। 

কথাটা শেষ করতে পারে না রাবেয়া । তার আগেই 
ধম্‌কে ওঠে আজিমুন্, চুপ, কর্‌ হতভাগী! বলেই আর 
সেখানে দাড়িয়ে না থেকে লঘু পায়ে একট। ডালিমগাছের 
কাছে গিয়ে গভীর মনোযোগসহকারে পাতাঝরা ন্যাড়া 
গাছটার সরু ডালে ঝুলন্ত ডালিমগুলোকে পৰীক্ষা করতে 
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আর দূরে পাথরের উপর বসে মিটি মিটি হাসতে থাকে. 
রাবেয়া। 

একটু পরেই অন্ত একজন বাদী .অন্দর থেকে ছুটে 
এসে রাবেয়াকে কিছু বলেই অদৃশ্য হয়ে যায়। উঠে দাড়ায় 
রাবেয়া। তারপর উচ্চকণ্ডে বললে, নবাবজাদী, নবাবসাহেব 
এসেছেন। 

তাই নাকি? ঘুরে দাড়ায় আজিমুন্। পিতার আগমন 
সংবাদে মুখখানা উজ্বল হয়ে ওঠে। হরিণীর মত লঘু পায়ে. 
ছুটতে ছুটতে রাবেয়ার কাছে এসে ফ্লাড়ায়। তারপর, 
তাকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত পায়ে চলতে থাকে অন্দরের দিকে । 

'মাজিযুনের বিশ্রামকক্ষে বসেছিলেন নবাব মু্শিদকুলী. 
খাঁ। কন্তা আজিমুন্‌ কাছে এসে হাসিমুখে দীড়াতেই 
নবাব সন্সেহে হাত ধরে কাছে টেনে নেন তাকে । 

কন্যার মাথায় স্নেহের পরশ দিয়ে তিনি বললেন, কেমন 
আছিস্‌, মা? 

ভাল আছি, বাবা । জবাব দেয় আজিমুন্‌। 

হেকিম সুফীর দাওয়াই ঠিকমত খাচ্ছিল তো? 

আজিমুন্‌ জবাব দেবার আগেই দূরে দরজায় কাছে 
দাড়িয়ে থাকা রাবেয়া বলে ওঠে, গোস্তাকি মাফ, হয়, 
জাহাপনা। আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। আমি 
যতক্ষণ আছি ততক্ষণ নবাব জাদীর দাওয়াই খাওয়ার ব্যাপারে 
আপনি কোন চিন্তাই করবেন না। 

বেশ, বেশ। ভালো! । রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে একটু 
স্মিত হাসেন নবাব মুশিদকুলী খা। 

কন্ার মাথায় হাত ঝুলিয়ে দিতে. দিতে এক সময় নবাব 
আবার বললেন, তোর কাছে আমি হেরে গিয়েছি মা। 
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কী বলছ, বাবা? কথাটা! বুঝতে না পেরে আজিমুন্‌ 
প্বস্মিত দৃষ্টিতে পিতার মুখের পানে তাকায়। 

তেমনি শান্তকঠে বলতে থাকেন নবাব, হ্যা, মা। তোর 
কাছে আমি হেরে গিয়েছি। জীবনে এই প্রথম হার মানতে 
হুল আমাকে । তবে আমার ছুঃখ নেই। নিজের বেটির 
কাছে হেরে গিয়েও অনেক সুখ । 

আজিমুন্‌ কিছুই বুঝাতে না পেরে বিস্মিত দৃষ্টিতে পিতার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে কেবল । 

একটু থেমে নবাব আবার বললেন, রঘুনন্দনের খবর 
জানিস্‌ তো? সে যে দরবারের চাকুরী ছেড়ে দিয়েছে, 
‘সেকথা শুনেছিদ্‌? 

রঘুনন্দনের প্রসঙ্গে মুখখানা অকস্মাৎ গম্ভীর হয়ে ওঠে 
'আজিমুনের। অবনত মুখে সে জবাব দেয়, হ্যা বাবা, 
রাবেয়ার কাছে কিছু কিছু শুনেছি। 

আক্ষেপের সুর ফুটে ওঠে নবাবের কণ্ঠে । বললেন, 

হ্যা মা, দোষ পুরোপুরি আমার । আমিই ভুল বুঝেছিলাম 
তাকে । তার বিশ্বন্ততায় অহেতুক সন্দেহ করেছিলাম | 
আর, তার শাস্তিও আমি পেয়েছি। তার মত একজন 
বুদ্ধিমান বিশ্বস্ত কর্মচারী আমি হারিয়েছি। আমার কোন 
অনুরোধ উপরোধই টলাতে পারে নি তাকে। 

কোন মন্তব্য না করে আজিমুন্‌ কেবল মাথা নীচু করে 
শুনতে থাকে নবাবের কথা। মনে মনে বিস্মিত হয় সে! 
এই সময়ে নবাব কেন টেনে আনলেন রঘুনন্দনের প্রসঙ্গ ? 
একী তার উদ্দেশ্য ? 

মুখে একটু হানি ফুটিয়ে তুলে নবাব আবার বলতে 
থাকেন, তা’ ভালই হয়েছে। চাকুরী ছেড়ে দিয়ে সে ভালই 
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করেছে। আজ বাদে কাল তে। চাকুরী ছাড়তেই হত তাকে । 
আমার অবর্তমানে মস্নদে বসে সে তো আর চাকুরী করতে 
পারতো না। তাই, আগে থেকে ছেড়ে দিয়ে সে ভালই 
করেছে। 

কোন প্রশ্ন না করে আজিমুন্‌ একবার পিতার সুখের 
পানে তাকালেও তার চোখের তারায় জেগে ওঠে হাঁজারো 
প্রশ্ন। একবার আড়চোখে সে তাকায় দরজার দিকে । 


নবাবের কথায় সেখানে দাড়িয়ে থাকা রাবেয়াও একটু নড়ে- 
চড়ে ওঠে। 


মুখের হাসিটুকু বজায় রেখে নবাব আবার. বললেন, 
আমার কথায় খুব বিন্মত হয়েছিস্‌, না মা? তা? বিস্মিত 
হবারই_-কথা। অনেক ভেবেছি আমি। চিন্ত ভাবনায় 
অনেক বিনিঞ্র রাত্রি কেটেছে।. অবশেষে ঠিক করেছি, 
তোর ইচ্ছায় আমি আর বাদ সাধবো! না। রঘুনন্দনের 
হাতেই তোকে তুলে দেব। সে হিন্দু হিন্দুই থাকবে, তুই-ও 
যুসলমানই থাকবি । এতে যদি তুই সুখী হোস্‌ তো তাই 
হবে। একটু আগেই রঘুনন্দনকে একখান পত্র পাঠিয়েছি। 
সব কথা লিখেছি তাতে। কাল সকালে তাকে আসতেও 


বলেছি আমার কাছে। সে এলে আমার ইচ্ছার কথা তাকে. 
জানাবে । 


বুকের মধ্যে রক্তআ্োত উত্তাল উদ্দাম হয়ে উঠেছে 
আজিমুনের। বীধ ভাঙ্গা বন্যার মত সেই রক্তক্রোত উন্মত্ত 
বেগে বয়ে চলেছে তার দেহের শির! উপশিরায়। পিতার 
কথা শুনতে শুনতে একটা গভীর আবেশে চোখ দুটো! যেন 
ভারী হয়ে ওঠে । : মনের মধ্যে একট! অপূর্ব শিহরণ |. একটা, 
অতীন্দ্ৰিয় অনুভূতিতে উদ্ভাস্ত বিহ্বল হয়ে ওঠে মনটা. 
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ছায়ালেশহীন উর মরুভূমিতে হঠাৎ যেন জেগে ওঠে সবুজের 
বন্যা । অন্তরের অন্তঃস্থলে সে অনুভব করে এক অপূর্ব 
উন্মাদনা । ৃ্‌ 
মুগ্সিদকুণী খঁ থামতেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে ওঠে 
রাবেয়া । স্থান কাল ভুলে গিয়ে দৌড়ে এসে আজিমুনূকে 
কিছু বলতে যেতেই হঠাৎ তার খেয়াল হয়, সামনে বসে 
রয়েছেন খোদ্‌ নবাব । 
এতক্ষণে ধীরে ধীরে মাথা তোলে আজিমুন্। নিজেকে 
সংযত করে লজ্জারক্তিম মুখে পিতার দিকে একবার তাকিয়েই 
আবার মাথ। নিচু করে মৃদু কণ্ডে বললে, আমার ইচ্ছা 
অনিচ্ছার কথা তো৷ কোনদিন তোমাকে বলিনি, বাবা। 
হেসে ওঠেন মুগিদকুলী খা। হাসতে হাসতে বললেন, 
শোন বেটার কথা! মুখ ফুটে না বললে বুঝি বলা যায় না 
কিছু? আমাকে কি এতই বোকা মনে করেছিস্‌ যে তোর 
মনের কথা কিছুই টের পাই নি? ; 
লজ্জায় মাথাটা! আরও একটু নিচু করে নবাঁবজাদী 
_আজিমুন্। আর কোন কথা বলতে পারে নাসে। 


মুশিদকুলী খা কন্যার উল মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করে 
তৃপ্ত মনে একসময় নবাবজাদীর মহল ছেড়ে বেরিয়ে যেতেই 
আজিমুনের সামনে এসে দাড়ায় রাবেয়া । আনন্দের 
আতিশয্যে সেই মুহুর্তে নবাবজাদীর পদমর্যাদার কথা বিস্মিত 
হয়ে তার হাতখানি ধরে ফেলে বলে ওঠে, আমি জানতাম 
মবাঁবজাদী, এ হবে । এ যে না হয়ে পারে লা। পা 

সুখ তুলে স্ব কণ্ঠে আজিমুন্‌ জিজ্ঞেস করে, কি করে 
জানলি ? প্র 
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আমার মন বলেছিল, নবাবজাদী। নইলে, এই দুনিয়ার 
প্রেম মহববতের যে কোন অর্থই থাকে না। আর কেউ না 
জানলেও আপনাদের দু’জ্জনের মনের কথা! জানতে আমার তো 
বাকি নেই। আমি তো জানি, যেদিন রঘুনন্দনজী আপনাকে 
তার শেষ জবাব দিয়ে চলে গিয়েছিলেন, সেদিন থেকে 
আপনার মনের অবস্থা কি রকম হয়েছিল। আর কেউ 
না জানলেও আমি তো জানি, সেদিন থেকেই একটু একটু 
করে আপনার মনটা ভেঙ্গে পড়তে শুরু করেছিল । আর 
যেদিন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোতোয়াল মহম্মদ জানকে 
সাদী করতে আপনার সম্মতির কথা নবাবসাহেবকে জানিয়ে- 
ছিলেন, সেইদিনই আপনার বাড়াবাড়ি অবস্থা । 

কোন জবাব না দিয়ে প্রশান্ত মুখে রাবেয়ার কথা শুনতে 
থাকে আজিমুন্‌। 

একটু থেমে রাবেয়া আবার বললে, খোদ! মেহেরবান ! 
তিনি এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন । আপনার প্রার্থনা শুনতে 
পেয়েছেন তিনি । 

শুধুই কি আমার প্রার্থনা? প্রশ্ন করে আভিমুন্‌। 

হ্যা, নবাবজাদী ৷ শুধুই আপনার প্রার্থনা। অন্য কারোর 
নয়। আপনি বোধহয় বলতে চাইছেন যে, খোঁদাতাল! 
রঘুনন্দনজীর প্রার্থনাও শুনতে পেয়েছেন, তাই না? কিন্তু সে 
কথা আমি বিশ্বাস করি না, নবাবজাদী। 

কেন? বিশ্বাস করিস্‌ না কেন? 

তিনি যদি সত্যিই প্রার্থনা করতেন, তাহলে নিজের জেদ্‌ 
বজায় রাখতে গিয়ে নবাবসাহেবকে আর আপনাকে তিনি এ 
জবাব দিতে পারতেন না। মহববতের জন্যে মানুষ তো জান 
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পর্যন্ত কবুল করতে পারে, আর রঘুনন্দনজী ইস্লাঁম গ্রহণ 
করতে পারলেন না? 

লজ্জারক্তিম মুখে জিজ্দেদ করে আজিমুন্‌, আমার প্রতি 
ভার ভালবাসায় কি তুই সন্দেহ করিস্‌, রাবেয়া ? 

না নবাবজাদী, সন্দেহ মোটেই করি না। তিনি আপনাকে 
সত্যিই ভালবাসেন । তবে তিনি নিজের ধর্মকে আপনার 
চাইতেও ভালবাসেন । 

আজিমুন আর কিছু না বলে একাধারে তার সহচরী, 
বান্ধবী এবং সর্বোপরি তার এই একান্ত শুভাকাঙ্খিনীর মুখের 
দিকে একটু স্বেহের দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে গবাক্ষপথে বাইরে 
তাকিয়ে থাকে । রাবেয়া সাধারণ নারী, সোজা হিসেব করতেই 
সে অভ্যস্থ । চাওয়া পাওয়ার মধো দুস্তর ব্যবধানের খোজ সে 
রাখে না। প্রেমিক যুগলের মধ্যে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হওয়াটাই 
তার চরম কাম্য। এর বাইরে অন্য কিছুতেই তার বিশ্বাস 
নেই। রঘুনন্দনের মনের কথা বোঝবার সাধ্যও রাবেয়ার 
নেই। নিজের ধর্মকে সে ছাড়তে পারে নি সত্য, কিন্ত তার 
বদলে যে ত্যাগের জন্যে সে প্রস্তুত ছিল, সেই ত্যাগের মহিমা 
রাবেয়া হ্ৃদয়ঙ্গম করতে না পারলেও আজিমুন্‌ নিজে তো 
পেরেছে । নে স্থির নিশ্চিত জানতো, রঘুনন্দনের হৃদয় জুড়ে 
একমাত্র তার নিজের আসনখানি ছাড়া আর অন্য কোন আসন 
নেই৷ সারাটা জীবন তার স্মৃতি বুকে নিয়েই যে বেঁচে থাকবে, 
এর মধ্যে সন্দেহের কোন অবকাশই নেই। তাই তো, সেদিন 
রঘুনন্দনের শেষ জবাব শুনে দুঃখে অভিমানে মনটা ভেজে 
টুকরো টুক্রো হয়ে গেলেও রাগ করতে পারে নি মোটেই। 
মনে মনে শুধু উচ্চারণ করেছিল, তুমি--তুমি বিরাট, তুমি 
মহান। তোমার মনের নাগাল পাওয়া আমার সাধ্য নয়, কুমার! 
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আমি অতি ক্ষুত্র। তাই তো তোমাকে আরও নিবিড় করে 
পেতে চাই। 

এতদিনে সমন্তার সমাধান হল। নবাব সুগ্রিদকুলী খা 
স্বয়ং সমাধান করে দিলেন। আর কোন বাধা রইল না। 
আর কিছু বলারও রইল ন! রঘুনন্দনের । আজিমুন্‌কে চুপ 
করে থাকতে দেখে রাবেয়া একসময় বলে ওঠে, কাল কিন্ত 
আপনার কথা আমি শুনবো না, নবাবজাদী। কাল আমি 
লোক পাঠাবো রঘুনন্দনজীর কাছে । 

কথাটা ধরতে না পেরে আজিমুন্‌ বললে, কেন? 

হেসে জবাব দেয় রাবেয়া, কাল সকালে নবাব সাহেব 
তাকে এত্ডেলা দিয়েছেন। আর আপনার নামে আমি তাকে 
এত্তেলা দেব কাল রাতে । আপনার বিশ্রামকক্ষটি কাল 
নিজের হাতে আমি সাজাবো। 

লজ্জারক্তিম মুখে রাবেয়াকে একটা কৃত্রিম ধমক দিয়ে 
আজিষুন্‌ বললে, ভারি বেয়াদপ হয়ে উঠেছিস্‌ তুই, রাবেয়া। 

আনন্দে উচ্ছুসিত রাবেয়। কেবল খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে 
ওঠে। 


ক ০ ক্ষ ক্ৰ 


নবাব মুশিদকুলী খার পত্রখানা হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ 
স্থির হয়ে বসে থাকে রঘুনন্দন। বুকের মধ্যে তারও আনন্দের 
ঢেউ। অবশেষে নবাব রাজি হয়েছেন। হিন্দু রঘুনন্দনের 
হাতে কন্যাকে তুলে দিতে আর কোন আপত্তি নেই তার ॥ 
শবাবের এই আচরণে তাদের একাস্তিক প্রেমেরই 
জয় স্থচিত হল। প্রমাণ হল, আজিমুনের সঙ্গে তার সম্বস্ক, 
অবিচ্ছেন্ত। পাধিব কোন শক্তির সাধ্য নেই তাদের পরস্পরকে 
দূরে সরিয়ে রাখে । 
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হ্যা, সে যাবে। নবাবের আহ্বানে সে সাড়া দেবে 
অহেতুক অভিমানে সে আর নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখবে না। 
তারপর, আগামীকাল রাতের অন্ধকারে সে একবার গিয়ে 
হাজির হবে নবাবজাদী আজিমুনের মহলে । 

আভিমুন্‌__-আজিমুন্নেসা ! মনের মধ্যে নামটা প্রতিধ্বনিত 
হতেই সারা দেহমনে একটা আনন্দ-শিহরণ অনুভব করে 
রঘুনন্দন। তার কল্পনালোকের অপ্দণী আজিমুন্‌। তার 
মানসী প্রতিমা আজিমুনেসা। যেন কত যুগ ধরে তার সাক্ষাৎ 
লাভ করেনি রঘুনন্দন। যেন কত দীর্ঘ সময় তার সানিধ্য 
লাভ করেনি সে। 

আজিমুনের সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে থাকলেও উপায় ছিল 
না রঘুনন্দনের।. নবাব মুশিদকুলী খা? তার মুখের উপর স্পষ্ট 
করে বলে দিয়েছিলেন. তার অনিচ্ছার কথা । নবাবের মুখের 
কথা মানেই তার কঠিন আদেশ । সেই আদেশ অগ্রান্থ করে নি 
রঘুনন্দন | মনের প্রচণ্ড ইচ্ছাকে দমন করে ভুলেও হারেমের 
গোপন স্ুডঙ্গপথে পা! বাড়ায় নি। কিন্তু আর কোন বাধা 
নেই এখন। নবাবজাদী আজিমুন্‌ তার ভবিষ্যৎ জীবন-সঙ্গিনী । 
এখন সে নিশ্চিন্ত মনে হারেমের মহলে গিয়ে তার সাথে দেখা 
করতে পারে। হ্যা তাই সে করবে। আগামী কাল রাতেই 
সে দেখা করবে আজিমুনের সঙ্গে । গিয়ে শুধু বলবে, আমি 
প্রস্তুত, আজিমুন্‌। 


সেদিন কেন যেন প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে সম্পূর্ণ মিলিয়ে 
দিতে ইচ্ছা করছিল রঘুনন্দনের। গৃহের গণ্ডী ভাল লাগছিল, 
নাতার। নির্জনতায় নিজের মনের একান্ত মুখোমুখি বসে, 
থাকতে উন্মুখ হয়ে উঠেছিল 1 
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তাই, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হতেই রঘুনন্দন ভাগীরথীর তীর 
"রে আপন মনে একা হাটতে হাটতে অবশেষে নদীর তীরে 
একটা উন্ুক্ত প্রান্তরে এসে দীড়ায় । 

লোকালয় ছাড়িয়ে বহুদূরে এসে পড়েছে . রঘুনন্দন। 
আশেপাশে ঘন জঙ্গল । সামনে বেগবতী ভাগীরথী একটানা 
খল্খল্‌ ছল্-ছল্‌ শব্দ করতে করতে বয়ে চলেছে । আকাশে 
একফালি চাদের অস্পষ্ট আলো একট। মায়াময় পরিবেশ 
ব্লচনা করেছে যেন। সেই উন্মুক্ত প্রান্তরে শুকনো বালির উপর 
বসে ভাগীরথীর জলস্রোতের দিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়ে ছিল 
রঘুনন্দন। দখিন! বাতাসে তাঁর লম্বা! চুলের রাশি ছুরস্ত শিশুর 
মত দাপাদাপি করছিল তার কপালের উপর । তাদের শাসনে 
আনবার বৃথা চেষ্টা করে অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে স্থির হয়ে 
বসেছিল সে। চিন্তার গভাঁরতায় সময়ের হিসেব হারিয়ে 
“গিয়েছিল তার। 

অকস্মাৎ মাথার উপর একটা পেঁচার কর্কশ কঠস্বরে 
চমকে ওঠে রঘুনন্দন । বোধহয় এই অসময়ে মানুষের 
উপস্থিতি পছন্দ করছিল ন! লক্ষ্মীর বাহনটি। তাই বারে 
বারে পিছনে ঝোপের আড়াল থেকে উড়ে এসে তার 
মাথার উপর চক্কর খেতে খেতে কর্কশ কঠে প্রতিবাদ 
ঘোষণা করছিল । 

বিরক্ত হয়ে এক সময় উঠে দাড়ায় রঘুনন্দন। মুখ তুলে 
'আকাশের চাদের দিকে তাকিয়ে মনে মনে সময়ের পারমাপ 
'করে। তারপর পোষাক্কের ধুলো ঝেড়ে চলতে শুরু করে 
বাড়ির দিকে । 

নিস্তব্ধ নিশুতি পাত। মান চাদের আলোয় রঘুনন্বন কীচা 

“গ্রাম্য সড়ক ছাড়িয়ে এসে পড়ে রাজধানীর প্রশস্ত রাজপথে 1 
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নির্জন রাজপথ । জনমানবের চিহৃমাত্র নেই কোথাও ।, 

রঘুনন্দনের কিন্তু ভয় বলে কোন বস্তু কোন কালেই. 
ছিল না। এমন কি রাজধানীতে সেই উৎপাত শুরু হবার 
পরেও ওসবে মোটেই ভ্রুক্ষেপ করতো না। 

অকস্মাৎ পথের পাশে একটা ঝাঁকৃড়া গাছের তলায় আলো: 
আধারির মধ্যে দৃষ্টিপাত করতেই সে থমকে দীড়ায়। 

একটু সময় স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকে ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা 

করে রঘুনন্দন। তীক্ষ চোখের দৃষ্টি তীক্ষতর হয়ে ওঠে। 
সজাগ হয়ে ওঠে কান ছুটো। জোর কদমে নিঃশব্দে আরও 
ছু'পা এগিয়ে যায় সে। এতক্ষণে ব্যাপারটা পরিষ্কার নজরে. 
পড়ে তার। গাছের তলায় কেমন যেন একটা গেঁ'__গৌ৷ শব্দ । 
আর সেই সঙ্গে একট! ধ্বস্তাধ্বস্তি । 

বিদ্যুৎ ঝলকের মত গোটা ব্যাপার্ট। হঠাৎ জলের মত 
সোজা হয়ে যায় তার কাছে । এক মুহুর্ত দাড়িয়ে চিন্তা করে |. 
দেখতে দেখতে তার স্পষ্ট দেহের মাংসপেশী শক্ত হয়ে ওঠে। 
তীব্র বেগে সে ছুটে যায় সেই গাছের দিকে । 


ততক্ষণে সেই কালে! কুচকুচে যমদূতের মত লোকট৷ 
অন্ত লোকটিকে মাটিতে শুইয়ে ফেলে তার বুকের উপর চেপে 
বসে তার কঠরোধ করতে চেষ্টা করছে। মৃত্যুভয়ে ভীত সেই 
আক্রান্ত লোকটির কঠে জেগে উঠেছে একট! গৌ-__গৌ. 
আওয়াজ । আক্রমণকারীর হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিতে সে তখনও চেষ্টা করে চলছে সমানে! কিন্তু আক্রমণ- 
কারীর শক্তির তুলনায় সে নেহাত শিশু ছাড়া আর কিছুই 
নয়। 

এই সময় আক্রমণকারী তার বাঘের থাবার মত বঁ হাতে 
আক্রান্ত লোকটির কদেশ চেপে ধরে ডান হাতে কোমর, 
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'থেকে টেনে তোলে একখানা চকচকে ধারালো ছোরা। 
দের মান আলোয় ছোরার ফলাট! চক চক্‌ করে ওঠে। 

দীর্ঘ উনত্রিশ দিন উনত্রিশটি নিরীহ হতভাগ্যকে নিধিবাদে 
'যমালয়ে পাঠিয়ে এই তিরিশ এবং শেষ দিনটিতে এসে প্রথম 
বাধা পেল সেই দানব। হাতের ছোরাট! শূন্যে তুলে নিয়ে 
'আর নামাবার অবসর পেল না। তার আগেই বাঘের মত 
তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ছোর! সমেত তার হাভট। বজ্তমুগ্তিতে 
চেপে ধরে রখুনন্দন। 

এমন অতঞ্কিতে আক্রান্ত হতে মোটেই প্রস্তুত ছিল না 
সেই লোকটা । একটু হকচকিয়ে যায় প্রথমটায়। সতর্ক 
রঘুনন্দন কিন্তু তার সেই বিহ্বল হয়ে ওঠা! মূহর্তটুকুই সম্পূর্ণ 
সদ্যবহার করে। তার বস্তমুষ্টির কঠিন নিষ্পেষণে সেই দানবের 
কদাকার মুখটা আরও বিকৃত হয়ে ওঠে | মুখে একট! অস্ফুট 
'আত্তনাদ করে একপাশে কাত হয়ে পড়ে সে। হাত থেকে 
খসে পড়ে যায় ছৌরাটা, আর সেই মুহূর্তেই রঘুনন্দন নিজের 
দেহের প্রচণ্ড চাপে তাকে মাটিতে শুইয়ে ফেলে তার বুকের 
উপর চেপে বসে গম্ভীর কণ্ঠে বলে ওঠে; এবার কোথায় যাবি 
তুই? এতদিন ধরে রাজধানীতে ত্রাসের রাজত্ব সৃষ্টি করে 
ফিরেছিস্। আজ হাতে নাতে ধরা পড়ে গেছিস, বল্‌ কে 
তুই? কেন এ কাজ করে বেড়াচ্ছিস? 

প্রচণ্ড দৈহিক শক্তির অধিকারী রঘুনন্দনের ৷ গুরুভার 
দেহের চাপে প্রায় দমবন্ধ হয়ে আসছিল সেই কালো কুচকুচে 
হাবসীর | তা ছাড়া নিজের অমিত শক্তির উপর প্রচণ্ড ভরসা 
ছিল তার। কিন্ত অকস্মাৎ তার চাইতেও বেশি শক্তিশালী 
এক ব্যক্তির এমন অতর্কিত আক্রমণে নিজের উপর সেই 
বিশ্বাস সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে গেল। তবুও শেষ চেষ্টা হিসেবে 
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কালো কুচকুচে ঠোটের ফাকে সাদা ধবধবে দাতে দাত ঘসে 
দেহের সমস্ত শক্তি একত্রিত করে একটা প্রচণ্ড ঝটকায় 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করতেই রঘুনন্দন তার সশড়াশীর 
মত শক্ত আন্গুলে লোকটির কণদেশে প্রবল চাপ দিয়ে চিৎকার 
করে ওঠে, এতদিন তুই যেমনিভাবে একের পর এক 
নরহত্যা করেছিস্‌, ঠিক. তেমনিভাবে তোকেও আজ শেষ 
করবো আমি। 

হাব্‌জী দানবটি নিজের কণ্ঠদেশ থেকে রঘুনন্দনের হাত 
ছুটে। সরিয়ে দিতে চেষ্টা করেই বুঝতে পারে, এঁ হাত এতটুকু 
স্থানচ্যুত করাও তার সামর্থের বাইরে। এমনি ভাবে আরও 
কিছুক্ষণ থাকলে তার মৃত্যু অনিবার্য । 

তাই সে তার সমস্ত প্রতিরোধ তুলে নিয়ে বিকৃত কণে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বললে, আমাকে-আমাকে মারবেন না, 
জনাব। আল্লার কসম্‌, আমি আপনার গোলাম । বলব-__ 
সব কথা বলব। আমাকে মারবেন না হুজুর । 

তীক্ষ কণ্ঠে রঘুনন্দন বলে ওঠে, সত্যি বলছিস্‌ ? ছেড়ে 
দিলে পালাতে চেষ্টা করবি না? সব কথা খুলে বলবি? 

হাঁবজীটার দম প্রায় বন্ধ হয়ে আসছিল । বিস্ষারিত হয়ে 
উঠেছিল তার চোখ ছুটো। সেই চোখের ঘোলাটে দৃষ্টি 
রঘুনন্দনের মুখের উপর ফেলে তেমনি বিকৃত নিস্তেজ কণ্ঠে 
সে আবার বলে উঠে, হ্যা হ্যা জনাব? সত্যি কথা বলবো 
আমি-_আমি হাবসী মুসলমান। আল্লার নামে কসম্‌ খেয়েছি 
মিথ্যে বলবো না। না হুজুর না_পালাতে চেষ্টা করবো না। 
আপনি--আপনি আমাকে মারবেন না, জিন্দেগীভোর আপনার 


»_আপনার গোলাম হয়ে থাকবো 
একটু সময় চিন্তা করে রঘুনন্দন। তারপর সেই হাবমীকে 
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ছেড়ে দিয়ে আস্তে আস্তে উঠে দীড়ায়। এতক্ষণে সে লক্ষ্য 
করে সেই আক্রান্ত নাগরিকটি কখন সবার অলক্ষ্যে সেখান 
থেকে উঠে পালিয়েছে । জীবনদাতার বিপদ আপদকে গ্রান্থ 
ন! করেই নিজের প্রাণ নিয়ে সে সরে পড়েছে। 

হাবসীকে ছেড়ে দিলেও সেই মুহূর্তে সে উঠে দাড়াতে 
পারে না। রঘুনন্দন নিজের কোমরে হাত রেখে তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে থাকে। 

একসময় শ্রান্ত ক্লান্ত সেই লোকটা ভূমিশয্য| ছেড়ে উঠে 
বসে উপুড় হয়ে রঘুনন্দনের পদচুম্বন করে নিজের কৃতজ্ঞতা ও 
সেই সঙ্গে আত্মসমর্পন ঘোষণ। করে উঠে দাড়ায় । তারপর 
ক্লান্ত ভঙ্গীতে. টেনে টেনে বললে, হ্যা, জনাব আলি, ঠিকই 
ধরেছেন আপনি। আমিই_আমিই এই মুলুকে এতগুলো 
খুন করেছি। আমার মনিবের ইন্তেকালের সময় তার মাথার 
কাছে দাড়িয়ে যে জবান দিয়েছিলাম, সেই জবান মোতাবেক-ই 
আমাকে এ. কাজ করতে হয়েছে, জনাব। আমি জানি খুন- 
খারাবীর মত গুনাহ দুনিয়ায় আর কিছু নেই। তবুও-_তনুও 
এ কাজ করা ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না আমার । 

কৌতুহলী রঘুনন্দন প্রশ্ন করে তাকে, কে তুমি? কে 
তোমার মনিব? 

বলছি, জনাব আলি। সবই বলছি একে একে, খোদার 
কসম যখন একবার খেয়েছি, তখন একটুলও ঝুট. বলবো ন|। 
গুনাহ, অনেক করেছি, কিন্তু খোদার কসম্‌ খেয়ে বুট, বলে 
আর গুনাহ, বাড়াতে চাই না 

একটু থেমে কুচকুচে কালো। যমদূতের মত চেহারার, 


সেই হাবজী আবার বললে, এখানে দাড়িয়েই কি আমার সব 
কথা শুনতে চান জনাব? 
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এতক্ষণে রঘুনন্দনের খেয়াল হয়, তারা এই গভীর রাতে: 
রাজপথের পাশে দাড়িয়ে আছে। তাই একটু ভেবে নিয়ে 
সে বললে, বেশ, আমার বাড়িতে চল। সেখানে বসেই 
তোমার কথা শুনবো । 

নর্হত্যাকারী সেই হাবজীকে নিয়ে বাড়ির পথে পা 
বাড়ায় রঘুনন্দন। পথে যেতে যেতে সামান্য দু'একটা কথার 
মধ্যে সেই হাবজী একবার বললে, আজ সেই লোকটাকে 
আমার হাত থেকে বাঁচিয়ে আপনি খুবই ক্ষতি করলেন, 
জনাব । 

কেন? কার ক্ষতি করলাম? প্রশ্ন করে রঘুনন্দন। 

ক্ষতি করলেন নবাব মুশিদকুলী খার। জবাব দেয় সেই 
হাবসী। 

সেকি? রঘুনন্দনের কণ্ঠে বিস্ময়ের সুর । 

আজে হ্যা, জনাব । সব শুনে আপনিও বুঝতে পারবেন, 
নবাব মুখিদকুলী খাঁর কতটা ক্ষতি আপনি করলেন। 

কথা বলতে বলতে তার! রঘুনন্দনের গৃহে এসে হাজির 
হয়। নরহত্যাকারী এই হাব্‌সীর কথাবার্তায় কৌতুহল 
উত্তরোত্তর বেড়ে ওঠে রঘুদন্দনের | 

বাইরের ঘরে হাবজীকে বসিয়ে প্রদীপের আলোয় তার 
আপাদমস্তক একবার ভাল করে দেখে নিয়ে রঘুনন্দন বলে 
ওঠে, আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই ভেবে যে রাতের পর রাত তুমি 
একজন করে নিরীহ মানুষকে হত্যা করে এসেছো । নগর 
কোতোয়াল তার সমস্ত সিপাহী ফৌজ নিয়োগ করেও 
তোমাকে পাক্ড়াও করতে পারে নি। কোন মন্ত্বলে তুমি 
তাঁদের চোখে ধুলো দিয়ে এমনি কাজ করে বেড়াচ্ছিলে? 

মুখে কোন জবাব না দিয়ে হাবজী কেবল একটু রহস্তময় 
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হাসি হাসে। সেই হাসিতে তার বীভৎস মুখখানা আরও 
বীভৎস দেখায়। 

সেই দিকে তাকিয়ে রঘুনন্দন আবার প্রশ্ন করে, কে 
তুমি? কী তোমার পরিচয় ? 

লোকটি জবাব দেয়, আমি একজন হাব্‌সী মুসলমান । 
নাম আমার মির্জা বেগ । 

কোথায় থাকো তুমি? রঘুনন্দন আবার জিজ্ঞেস করে | 

সঙ্গে সঙ্গে জবাব ন! দিয়ে একটু চিন্ত! করে নিজের 
কথা গুছিয়ে নেয় হাবসী মির্জ। বেগ। তারপর বলতে শুরু 
করে,_আমার মনিব ছিলেন একজন ইম্পাহানী বনিক। 
ব্যবসা করতেন তিনি দিল্লীতে । সেখানেই থাকতেন। আমি 
ছিলাম তার খাস্‌ নোকর। বহুত, পেয়ার করতেন তিনি 
আমাকে । মাঝে মাঝে তিনি আপনাদের এই রাজধানী 
যুধিদাবাদেও আসতেন। এখানে একজন বাঁধা কস্যী ছিল 
তার। খানদানী ঘরের সেই আউরত, বেহেস্তের হুরীর, মতই 
ছিল খুবস্থুরত। 

রঘুনন্দন গভীর মনোযোগ দিয়ে শুনতে থাকে তার কথা । 

বলতে থাকে মির্জা বেগ,_-এই মুগিদাবাদের সেই কস্বী 
একদিন এক লেড়কা পয়দা করলো। আর সেই লেড়কাকে 
নিয়েই আমার মনিবের সাথে ঝগড়া শুরু হল সেই কস্বীর | 
অবশেষে আমার মনিব গোসা করে এখানে আদা প্রায় ছেড়ে 
দিলেন। তবে মাঝে মাঝে তিনি দিল্লী থেকে আমাকে 
এখানে পাঠাতেন সেই লেড়কা ও তার মায়ের খবর নিতে। 
এমনিভাবে দশ বছর কেটে গেল। বড় হতে লাগল সেই 
নেডকা। দেখতেও যেমন সে খুবস্থরত, বুদ্ধিও তার তেমনি 
প্রথর। ইস্পাহানী আর বাঙ্গালী রক্ত তার দেহে। আমি 
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আঝে মাঝে এখানে আসতাম তাদের খবর নিতে। সেই 
লেড়কা ও তার মা কিন্তু আমাকে খুবই পেয়ার করতো । 

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে মির্জ। বেগ একটু দম নিতে 
একবার থামতেই রঘুনন্দন প্রশ্ন করে, তারপর? 

হাব্‌সী মির্জা বেগ একটু থেমে জবাব দেয়, বলছি 
জনাব, একবার যখন মুখ খুলেছি তখন সব কথাই আপনাঁকে 
বলবো। 

একটু থেমে সে আবার বললো, একটু পানি খাওয়াতে 
পারেন, জনাব? বড্ড পিয়াস লেগেছে । 

র্ঘুমন্দন জল এনে দিতেই ঢক্‌ ঢক্‌ করে এক লোঁটা জল 
নিঃশেষে পান করে হাবসী মির্জ। বেগ আবার বলতে আন্ত 
করে, দিল্লীতে আমার মনিবের কঠিন বেমার হল, আমি এখানে 
এলাম সেই লেড়কা ও তার মাকে নিয়ে যেতে । সেই কস্বী 
কিন্ত নিজে গেল না। কেবল সেই লেড় কাকে আমার সঙ্গে 
পাঠিয়ে দিল দিল্লীতে । আমার মনিবের মৃত্যু হল। মরার আগে 
তিনি আমার হাতছুটে। নেই লেড়কার হাতের উপর রেখে 
বললেন, তোকে ওর হাতেই দিয়ে গেলাম, বেগ। তুই যেমন 
এতদিন আমার কথা মত চলেছিস, এবার থেকে এই লেড়কার 
কথ! মতই তুই চল্‌ ব। এখন থেকে আমার এই বেটাই তোর 
নতুন মনিব । 

মনিবের মাথার কাছে দাড়িয়ে আমি কথা দিলাম, যতদিন 
বাঁচবো ততদিন এই নতুন মনিবের কথা মতই চলবো । জান 
দিয়েও ওকে রক্ষা করবো। 

তারপর? কৌতুহলী রঘুমন্দন প্রশ্ন করে। 

বলতে থাকে হাঁব্‌সী মির্জ| বেগ, আমার মনিব তাঁর সমস্ত 
সম্পত্তি দিয়ে গেলেন সেই লেড়কাকে। কিন্ত তার মাসেই 
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কস.বী কিছুতেই গ্রহণ করলো! নী । লেড় কা ফিরে এল এখানে” 
আর আমি আমার মনিবের বিষয় সম্পত্তি পাহারা দিতে 
দিল্লীতেই রয়ে গেলাম। 
একটু থেমে মির্জা বেগ আবার বলতে থাকে, অনেক বছর 
কেটে গেল। তারপর মারা গেল সেই কসবী। সেই লেড়কাঁও 
এখন বড় হয়ে উঠেছে। এখানে তার প্রচুর নামডাক, হঠাৎ 
কিছুদিন আগে দিল্লীতে তাঁর একখান! পত্র পেলাম । একটা 
বিশেষ কাজে তিনি আমার সাহায্য চেয়েছেন । 
কিন্তু এখানে এসে যে কাজের কথা শুনলাম, তাতে তো 
আমার চক্ষুস্থির। শুনলাম, তিনি নাকি এক খুবন্থুরত. 
নওজোয়ানীকে ভালোবেসেছেন। সেই নওজোয়ানীর জীবন: 
রক্ষা করতে নাকি প্রতিদিন একজন করে মানুষ খুন করতে 
হবে। আমি তো তাজ্জব! অনেক বোঝালাম তাকে, কিন্ত 
মহববতে তিনি তখন অন্ধ । অবশেষে রাজি হলাম তার 
কথায়__। 
শুনতে শুনতে ভ্র-যুগল কুঞ্চিত হয়ে ওঠে রঘুনন্দনের । 
কেমন যেন এবটা৷ আশঙ্কার ছায়া পড়ে তাঁর সার! মুখে। 
হাবসী মির্জা বেগের কথা শেষ হবার আগেই সে বলে ওঠে, 
বল--বল, কে সেই লেডকা1 কে সেই নওজোয়ানী? 
তাদের নাম কি আপনার না শুনলেই নয় জনাব? 
অধৈৰ্য্য কে রঘুদনদন বলে ওঠে, নানা তাঁদের নাম 
আমাকে শুনতেই হবে, বল- বল তাঁরা কে? 
জবাব দেয় চির্জী হেগ, আমার সেই মাচিকের বেটাই 
হচ্ছে আপনাদের নগর-কৌতোয়াল মহম্মদ জীন । আর সেই 
সওজোয়াশী হচ্ছে নবাব মুশিদঝুলী খাঁর বেটা আজিষুন্েসা। 
আমস্কা সত্যে পরিণত হয়। কিছুক্ষণ পাথরের মত শক্ত 
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হায়ে বসে থাকে রঘুনন্দন। মাথার মধ্যে কিল্‌বিল্‌ করে ওঠে 
হাজারো চিন্তা, মনের মধ্যে সহত্র প্রশ্ন । 

এই হাবসী মির্জা বেগের কথায় সন্দেহ করবার মত 
কিছুই খুঁজে পায় না সে। লোকটির কথ। বলার ভঙ্গি ও তাঁর 
হাঁবভাব দেখে শুধু একটি কথাই তার মনে হয় যে, হৃণংস 
হত্যাকারী হলেও সে মিথ্যাবাদী নয়। 

কিন্তু তবুও সে কী করে বিশ্বাস করে যে কোতোয়াল 
সহম্মদ জানের মত ব্যক্তি এত নিচে নেমে যেতে পারে? 
একটি নারীর জন্যে কেমন করে .সে এতগুলো! নরহত্যার 
পরিকল্পনা রচনা করতে পারে? হোক, সেই নারী খোদ 
নবাবজাদী আজিমুন্‌ ! তবুও সে তো নারী ছাড়া আর কিছুই 
নয়। শুধু কি তাই? দিনের পর দিন নবাব মুশিনকুলী 
খাকে ভণওতা দিয়ে নিজের পরিকল্পনা মত সে কাজ চালিয়ে 
গিয়েছে। সম্ভবতঃ সে নিজেই নিজেকে আড়াল করে রাখতে 
গিয়ে এই জঘন্য নরহত্যার দায়িত্ব কখনও সেই কাশিমবাঁজার 
কুীর কুকুরটার উপর আবার কখনও বা ভূত-প্রেতের উপর 
চাপিয়ে নানারকম কাহিনী রটনা করেছে। রক্ষক ভক্ষ-কের 
ছদ্মবেশে আত্ম প্রকাশ করে ত্রাসের রাজত্ব স্থষ্টি করেছে গোট 
রাজধানীতে। এ সবই সে করেছে কেবলমাত্র একটি নারীর 
জন্যে__সে নবাবজাদী আজিমুন্‌। সত্যিই কি তবে মহম্মদ 
জান এখনও নবাবজাদীকে এত ভালবাসে? 

কিন্ত কেন? নরহত্যার সঙ্গে আজিমুনের সুস্থ হয়ে ওঠার 
সম্পর্ক কী? আজিমুন্কে সুস্থ করে তুলেছে সেই হেকিম 
সুফী তার আশ্চর্য ওষুধের সাহায্যে। তার সঙ্গে এই জঘন্য 
নরহত্যার সম্বন্ধ কোথায়? 

হাবজী মির্জা বেগ যেন রথুনন্দনের মনের কথা টের 
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পেয়ে আবার বলে ওঠে, আপনি বোধহয় জানেন জনাব, 
হেকিম সুীর নির্দেশ,_নবাবজাদীকে পুরো তিরিশ দিন তার 
দাওয়াই খেতে হবে? 
মাথা নেড়ে সায় দেয় রঘুনন্দন। 
কিন্ত, আপনি বোধহয় জানেন না যে পনেরটি দিন কেটে, 
যাবার পর নরহত্যার কোন হদিস্‌ করতে না পেরে, কোতোয়াল 
মহম্মদ জান নবাবের কাছে কাতর মিনতি করে আরও পনের 
দিন সময় নিয়েছিলেন? 
হ্যা, তাও জানি। 
জানেন? তবে এটা বোধহয় আপনারা কেউই লক্ষ্য 
করেন নি যে যেদিন থেকে রাজধানীতে নরহত্যা শুরু হল, 
তার পরের দিন সকাল থেকেই নবাবজাদী হেকিম স্থুফীর 
দাওয়াই খেতে আরম্ত করেছিলেন ? 
এবার অধৈর্য কণ্ঠে চিৎকার করে ওঠে রঘুনন্দন, না 
করিনি-_-করিনি। এবার তুমি বল, এই হত্যার সঙ্গে নবাব- 
জাদীর কী সম্বন্ধ? 
বলছি জনাব, সবই বলছি। একটু ধৈর্য ধরুন। এক- 
মৃহর্ত চিন্তা করে হাবসী মির্জা বেগ আবার বলতে থাঁকে,, 
শবাবভাদীর যে ধরণের অন্ুখ করেছিল, সেই অসুখের সত্যিই 
কোন দাওয়াই ছিল না। তাই অন্য হেকিম কবিরাজের মত 
হেকিম সুফীও প্রথমে তাকে জবাব দিয়েই গিয়েছিলেন । 
কিন্তু হেকিমী শাস্ত্রে তিনি সত্যিই স্থপণ্তিত। তিনি জানতেন, 
মানুষের কলিজা দিয়ে এমন একটা অদ্ভুত দাওয়াই তৈরি করা 
যায়, যা খেয়ে নবাবজাদী নিশ্চয়ই ভালো হয়ে উঠবেন। 
কিন্তু পুরো তিরিশ দিন খেতে হবে সেই দাঁওয়াই। একটি: 
দিন কম হলেই রোগীর মৃত্যু অনিবার্ষ.। তিরিশ দিন দাওয়াই, 
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তৈরি করতে তিরিশটি মানুষের কলিজার প্রয়োজন । এ বস্তু 
জোগাড় করা এতই অসম্ভব যে তিনি সেকথা নবাবকে আর 
বলেন নি। কিন্তু কোতোয়াল মহম্মদ জান একদিন হেকিম 
সুফীর সঙ্গে কথায় কথায় ব্যাপা:টা জানতে পেরেই মানুষের 
কলিজা জোগাড় করার দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিলেন। 
রাজি হয়ে গেলেন হেকিম সুফীও। তারপরই আমার কাছে 
দিল্লীতে পত্র গেল। 

কাহিনীর আকন্মিকতায় যেন বোবা হয়ে গেল রঘুনন্দন। 
নবাবজাদী আহিমুনের সুস্থ হয়ে ওঠার পিছনে এ যে 
কল্পনাতীত ইতিহাস ! মানুষের ভাবনা চিন্তার উর্ধে এ যে 
এক আরব্য উপন্তাসের কাহিনী ! জঘন্য নরহত্যার পিছনে 
এ যে এক অচিন্তনীয় উদ্দেশ্য ! বিষে বিষক্ষয়ের মত মানুষের 
কলিজা দিয়ে প্রস্তুত ওষুধে কলিজার জটিল রোগের উপশম! 

বোবা দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ মির্জা বেগের দিকে তাকিয়ে 
থেকে রঘুনন্দন হঠাৎ বলে ওঠে, তা'হলে তুমি_তুমি রোজ 
রাতে নরহত্যা করে_ 

রঘুনন্দনের কথা শেষ হবার আগেই হাব্‌সী মির্জা বেগ 
বলে ওঠে, হ্যা জনাব। দোজখের কীট আমি, তাই প্রতি 
রাতেই এই জঘন্য কাজ আমাকে করতে হত। সবাই জানতো 
হত্যাকারী মৃতদেহের বুকটা ছিন্নভিন্ন করে রেখে যায় কেবল। 
কিন্তু ব্যাপারটা তলিয়ে দেখতো না কেউ। মৃতদেহের বুক 
থেকে কলিজা তুলে নিয়ে প্রতিদিন আমাকে হেকিম সুফীর 
আস্তানায় দিয়ে আসতে হত। সেই কলিজা দিয়েই শেষরাঁতে 
তিনি দাওয়াই তৈরি করে ভোরে নবাবজাদীর মহলে পাঠিয়ে 
দিতেন। আজই সেই শেষ দিন। আপনি এসে না পড়লে 
এতক্ষণে আমি সেই লোবটির কলিজা হেকিম সুফীর কাছে 
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পৌছে দিয়ে ভোর হবার আগেই প্রতিদিনের মত কোতৌ য়ালের 
মোকানে গিয়ে লুকিয়ে থাকতাম । কিন্তু আঁমার বরাত 
খারাপ। তাই আজ ধরা পড়ে গেলাম আপনার কাছে। 
ঘাটে এসে নৌকা ডুবলো, জনাব । ভোর হতে বোধহয় আর 
দেরি নেই। হেকিম সুফী আজ শুধু শুধুই অপেক্ষা করে 
থাকবেন আমার জন্তে। কাল ভোরে আর দাওয়াই পৌছবে 
না নবাবজাদীর কাছে। 

রঘুনন্দন আবার জিজ্ঞেদ করে, তিরিশ দিনের মধ্যে এই 
শেষ দিনটিতে দাওয়াই না খেলে নবাবজাদী আবার অসুস্থ 
হয়ে পড়বে__হেকিম স্্ধীর এই তো অভিমত ? 

হ্যা, জনাব । .হেকিম সুফী তাই বলেন। তার মতে, 
নবাবজাদী শুধু মাত্র অনুস্থই হবেন না, তার মৃত্যু অবধারিত । 
সেই মৃত্যু রোধ করার ক্ষমতা নাকি তার নিজেরও নেই। 

চিন্তার ভারে মাথাটা ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে রঘুনন্দনের । 
মনের মধ্যে প্রচণ্ড এক ঝড়ের সংকেত। নবাবজাদী 
আজিমুন্নেনা_-তার মানসী প্রতিমা আজিমুন্‌কে সুস্থ করে 
তুলতে কোতোয়াল মহল্মদ জান ন্যায় অন্যায় ধর্স-অধর্সের 
দিকে না তাকিয়ে এতগুলো নিরীহ মানুষের প্রাণ কেড়ে 
নিয়েছে। বোধকরি, সে তার বিবেকও বিসর্জন দিয়েছে। 
নইলে কোন স্বাভাবিক বিবেকবুদ্ধিলম্পন্ন মানুষের পক্ষে এমন 
স্বণংস কাজ সম্ভব নয়। মহম্মন জান আজিমুন্কে ভালবাসে ৷ 
নিশ্চয়ই ভালবাসে। আজিমুন্‌ তার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে 
নিয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও সে তাঁকে ভালবাসে । আজিমুনের 
মনট। বাধা পড়ে আছে রঘুনন্দনের কাছে--একথ। জেনেও 
আজিমু'নর প্রতি মহণ্ম? জানের ভালবাসার এতটুকু ঘাটতি 
হয় নি। কিন্তু, ভালবাসা কি মানুষকে নিষ্ঠুর করে তোলে ? 
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সত্যিকারের ভালবাসা কি মানুষের বিবেকবুদ্ধি লোপ করে 
দিয়ে তাকে উন্ম'দে পরিণত করে? তা'হলে যুগে যুগে মানুষ 
ভালবামার এত স্তবস্ততি করেছে কেন? কেন তবে প্রেমের 
এত প্রশস্তি? যে প্রেম অন্যের প্রাণনাশের কারণ হয়ে 
দাড়ায়, সেই প্রেমের স্থান তবে কোথায়? 

নাঁ_না। রঘুনন্দন কোনমতেই সমর্থন করতে পারে 
না মহম্মদ জানের এই কাঁজ। এমন কি আজিমুনের প্রাণের 
বিনিময়েও নয়। নিজের ভালবাসার পাত্রীর প্রাণ রক্ষায় 
মানুষ অন্যের প্রাণ হরণ করে নেবে কোন্‌ অধিকারে ? 
তাহলে যে প্রেম, ভালবাস একেবারেই অর্থহীন হয়ে দাড়ায় । 
এই পৃথিবীতে জীবের জীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত সত্যিকারের প্রেম 
যে চিরস্থায়ী । মানুষ নশ্বর; কিন্তু প্রেম যে অবিনশ্বর । 

কিন্তু ন্যায়ের পথে হোক, অন্যায়ের পথে হোক», তার 
ভালবাসার পাত্রী নবাবজাদী আজিমুন্‌ এখনও বেঁচে আছে। 
কোতোয়াল মহম্মদ জানের চেষ্টায় যে আজিমুন্‌ মৃত্যুর 
দ্বারদেশ থেকে ফিরে এসেছে, তার নিজের একটি মুহূর্তের 
হস্তক্ষেপে সেই আজিমুনূুকেই আবার গ্রাস করে ফেলবে করাল 
মৃত্যুর ছায়া । নিস্তার নেই তাঁর। বাঁচার কোন পথই আর 
খোলা থাকবে না। 

দুশ্চিন্তায় মনটা বিক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে রঘুনন্দনের | নিজের 
আসনে স্থির হয়ে বসে থাকতে পারে ন! আর! মাথার মধ্যে 
যেন সহস্র বৃশ্চিকের দংশন। | 

আসন ছেড়ে উঠে দীড়ায় রঘুনন্দন, তারপর ঘরময় 
পায়চারী করে বেড়াতে থাকে, আর ঘরের এক কৌণে প্রদীপ- 
শিখার আলো জাধারির মধ্যে স্থির অঞ্চল হয়ে বলে থাকে 


হাবসী মির্জা বেগ। 
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রঘুনন্দন একসময় চির্জা বেগের সামনে এসে দাড়িয়ে 
গম্ভীর কণ্ঠ বললে, আমি যদি এখন তোমাকে নিয়ে গিয়ে 
নবাবের সাঁমনে হাজির করে সব কথা তাকে খুলে বলে দিই ? 

খোদ! মেহেরবান ! আপনি তাই করুন, জনাব । আমিও 
তাই চাই, এ জীবন আর সহ্য করতে পারছি না। যে গুনাহ, 
আমি করেছি, তার ক্ষমা নেই। আপনি তাই করুন, সব কথা 
প্রকাশ করে দিন নবাবকে। আমার মনিব কোতোয়াল 
মহম্মদ জান ও আমাকে কঠিন শাস্তি দিন নবাব যুখিদকুলী 
খঁ৷। খুনের বদলা গর্দান যাক্‌ আমাদের । সেই ভাল_ সেই 
ভাল-_, কথ। বলতে বলতে শেষের দিকে মির্জা বেগের কঠম্বর 
কেমন যেন স্তিমিত হয়ে আসে। 

হাতছুটো পিছনদিকে মুগ্টিবদ্ধ অবস্থায় আবার ঘরময় 
পায়চারী শুরু করে রঘুনন্দন। কাল সকালে নবাব তাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ; নিজের কন্যাকে তিনি তার হাতে তুলে দিতে 
চান। আভিমুন্ও নিশ্চয়ই এ কথা শুনেছে, সেও হয়ত 
প্রতীক্ষা করে থাকবে তার জন্য । 

অকস্মাৎ পায়চারী থামিয়ে রঘুবন্দন আবার প্রশ্ন করে, 
আর তানা করে তোমাকে যদি এখনই ছেড়ে দিই, তাহলে 
তুমি কি করবে? 

কী করব, তা ঠিক বলতে পারি না, জনাব | হয়ত ফিরে 
গিয়ে কোতোয়াল মহম্মদ জানকে সব কথা খুলে বলব। 

কেন, তোমার মনিবের আদেশ মত নবাবজাদীকে বাচাতে 
নতুন কোন শিকারের ব্যবস্থা করে তার কলিজা নিয়ে গিয়ে 
পৌছে দেবে ন! হেকিম স্থুফীর আস্তানায় ? 

একমূহুর্ত চিন্তা করে জবাব দেয় হাবসী মির্জা বেগ, না 


জনাব, তা আর সম্ভব নয়। ভোর প্রায় হয়ে এল, নতুন শিকার . 
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এখন কোথায় পাবো? শেষ দাওয়াই আর বিছুতেই খেভে 
পারবেন না নবাঁবজাদী | 

হাবসী মির্জা বেগের জবাবে অকস্মাৎ কেমন যেন উদ্ভ্রান্ত: 
বিহ্বল হয়ে ওঠে রঘুনন্দন | সহসা আর কোন কথা জোগায় 
না তার মুখে। 

পরক্ষণেই তীক্ষ কণে সে আবার বলে ওঠে, আর-_আর' 
আমি যদি তোমাকে অন্য কোন শিকার জোগাড় করে দিই, 
তাহলে? 

হাব্সী মির্জা বেগ রঘুনন্দনের পরিজ না জানলেও তার 
কথাবার্তায় তাকে সাধারণ ব্যক্তি বলে মনে করতে পারে নি। 
তাই রঘুনন্দনের কথায় একটু মৃতু হেসে বললে, আপনি আমার 
সঙ্গে বিদ্রপ করছেন, জনাব? 

সঙ্গে সঙ্গে প্রায় চিৎকার করে ওঠে রঘুনন্দন, নানা, 
বিদ্রুপ নয়, আমি সত্যি কথাই বলছি। ঘাটে এসে নৌকাডুবি 
হলে চলবে না, নবাবজাদীকে বাচাতেই হবে । আমি নিজে 
তোমাকে নতুন শিকার জোগাড় করে দেব। 

হাসি থামিয়ে শান্ত কে জবাব দেয় মির্জা বেগ, আমাকে: 
মাপ করুন, জনাব। একবার যখন বাধা পেয়েছি, তখন আর 
এ কাজ করতে পারবো ন1। 

হঠাৎ কি যেন হল। রঘুনন্দন ছু'পা এগিয়ে এসে বাঘের 
মত হাতের ছুই থাবায় মির্জা বেগের কাধ ছুটো৷ ধরে 
প্রবল বেগে ঝাঁকুনি দিতে দিতে পাগলের মত চিৎকার করে 
ওঠে, নানা, তোমাকে পারতেই হবে ।  বীচাতেই হবে; 
নবাবজাদীকে। 

ব্যথায় কাধছুটো টন্টন্‌ করে ওঠে মির্জা বেগের। রঘুনন্দনের 
রক্তবর্ণ বিস্ফীরিত চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে হাত জোড় 
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করে কাতর কণ্ঠে বলে ওঠে, আমাকে ছেড়ে দিন, জনাব । 
আপনি শান্ত হোন। বলুন, আমাকে কী করতে হবে। 
খোদার কসম্‌, আপনার কথা মতই আমি কাজ করব। 

মির্জা বেগকে ছেড়ে দিয়ে একটু সরে দাড়ায় রঘুমন্দন । 
উত্তেজনায় তার দারা দেহ তখনও থর থর করে কাপছে। 
মুখে একটা স্পষ্ট কঠোর ভাব। বিস্ষারিত চোখে যেন 
আগুনের শিখা । মির্জ। বেগের দিকে তাকিয়ে শান্ত অথচ 
দৃঢ় কণ্ঠে বললে, উনত্রিশটি নরহত্যার পাপ তোমাকে স্পর্শ 
করলেও শেষ নরহত্যাটি করতে আমি নিজ মুখে তোমাকে 
আদেশ কিংব। অন্থরোধ কিছুই করবে৷ না। সেই পাপ কাজটি 
আমি নিজের হাতেই সম্পন্ন করবে! । পাশের ঘরে যে.লোকটি 
রয়েছে, তাকে আমি নিজের হাতে হত্যা করবো! । তুমি কেবল 
তার বুক চিরে কলিজাটি তুলে নিয়ে পৌঁছে দেবে হেকিম 
স্থফীর কাছে। কি, __পারবে না? 

হ্যা পারবো, জনাব । কিন্ত 

কিন্তকী? 

কিন্তু পাশের ঘরে সেই লোকটি আপনার কে? 

আবার বঙ্জ নির্ধোষে চিৎকার করে ওঠে রঘুনন্দন, তাতে 
তোমার কি প্রয়োজন ? তা” জেনে তোমার কি লাভ ? আমি 
যা বলছি কেবল তাই করবে। এর বেশি কিছুই জানতে 
চেয়ো না। - 

রঘুমন্দনের ভয়ঙ্কর মুখের পানে তাকিয়ে হাব.সী মির্জা 
‘বেগ জবাব দেয়, বেশ, তাই হবে জনাব। 

তা! হলে তুমি এখানে অপেক্ষ। কর। বলেই ঘর ছেড়ে 
অন্দরের দিকে চলে যায় রঘুনন্দন। আর হাবসী মির্জ। বেগ 
বসে বসে এই অদ্ভুত চরিত্রের ব্যক্তিটির কথাই ভাবতে থাকে । 
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অন্দরে বিধবা মায়ের কক্ষের সামনে এসে দীড়ায় রঘুনন্দন । 
ভেজানো দরজায় একটু চাপ দিতেই দরজা খুলে যায়। 
ভিতরে প্রদীপের মৃদু আলো । পাঁলস্কের উপর ঘুমিয়ে 
রয়েছেন এক বৃদ্ধা। তার শুচিশুভর মুখে স্বর্গীয় দীপ্তি। 
বোধহয়, ঘুমের মধ্যেও সেই বৃদ্ধা জননী তার একমাত্র পুত্রের 
মঙ্গল কামনা করেই চলেছেন । 

অপলক দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ মায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে রখুনন্দন। ভিতরে প্রবেশ করতে সাহস হয় ন! বৃদ্ধার 
ঘুম ভেঙ্গে যেতে পারে। 

বাইরে দাড়িয়েই কপাটের উপর মাথা ঠেকিয়ে মাকে মনে 
মনে প্রণাম করে রঘুনন্দন। তারপর ধীরে ধীরে বাইরে চলে 
আসে। 

গব:ক্ষপথে একবার বাইরের দিকে তাকায় রঘুনন্দন । 
পূব দিকে সবে সামান্য একটু উষার আলো ফুটে উঠেছে। 
আর বি ছুক্ষণের মধ্যেই চারিদিক ফসণ হয়ে উঠবে। 

বাইরের ঘরে একা বসে বসে একটু ন্দ্াচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিল হাব্‌সী মির্জা বেগ। হঠাৎ পাশের ঘরে কিসের 
শব্দে সে চমকে ওঠে | ত্রস্ত পায়ে ছুটে যায় সেদিকে । কিন্তু 
দরজার সামনে দাড়িয়ে ভিতরে দৃষ্টিপাত করতেই যে দৃশ্ঠ তার 
চোখে পড়ে, তাতে বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে মি! বেগ । 

ঘরের মেঝেয় টাট্‌ক! রক্তের আোত। আর তার -মধ্যে 
কাত হয়ে পড়ে রয়েছে রঘুনন্দন। তাঁর বুকে আমূল বিদ্ধ হয়ে 
রয়েছে একখানা ছোরা। প্রদীপের আলে! সেই ছোরার, 
স্বর্ণখচিত বাটের উপর পড়ে চক্চক্‌ করছে। 

রঘুনন্দনের প্রাণবায়ু তখনও বেরিয়ে যায় নি। হাবসী' 
মির্জা বেগকে কাছে আসতে দেখে একট! অস্ফুট কাতর, 
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শব্দ করে একটু হাসতে চেষ্টা করে সে। তারপর, মৃদু কণ্ঠে 
টেনে টেনে বলতে থাকে, তোমার সঙ্গে -:.:-তোমার সঙ্গে এই 
-ছলনাটুকু করতে হল", বন্ধু *আমাঁকে তুমি- -ক্ষমা.-ক্ষমা 
করো । 

একটু থেমে একটা টেক গিলে কাতর কণ্ঠে রঘুনন্দন 
আবার বলতে থাকে, ইখবরের নাঁমে'"শসথ-"শপথ করেছ 
ভূমি। আমাকে কথা দিয়েছ। আমার বুক চিরে--- 
কলিজাটা...কলিজাট1 তুলে নিয়ে গিয়ে---পৌছে দিও" 
হেকিম.."হেকিম 

কণ্ঠস্বর স্তব্ধ হয়ে যায় রদঘুনন্দনের । কেবল তার চোখের 
কোণ ছুটে। চক্চক্‌ করে ওঠে! 

সেই 'দিকে তাকিয়ে চিত্রাপিতের মত স্থির হয়ে দাড়িয়ে 
থাকে সেই হাঁবজী মুসলমান মির্জ। বেগ ! 


পনেরো 


হাবী ঘাতক মির্জ। বেগ কিন্ত নিজের জবান্‌ রেখেছিল । 

মনের সাময়িক ছুর্বলতাটুকু ঝেড়ে ফেলে দিয়ে রঘুনন্দনের 
ৃতদেহ থেকে তুলে নিয়েছিল তার হৎপিগুটি। তারপর 
সেই উষ্ণ বস্তুটি নিজের কামিজের নিচে লুকিয়ে উধশ্বাসে 
ছুটেছিল হেকিম সথফীর আস্তানার দিকে । 

উৎকষ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করছিল হেকিম সুফী । তার 
দাওয়াই প্রস্তুতের আজ শেষ দিন। এই শেষ দিনের 
দাওয়াইটুকু পান করেই নবাঁবজাঁদী সম্পূর্ণ নিরাময় হবেন। 
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কিতাবে পড়া সেই অদ্ভুত দাওয়াইয়ের কার্যকারীতা যে হাতে- 
কলমে পরীক্ষার স্থযোগ কোনদিন সে পাবে, তা’ ছিল তার 
ধারণার অতীত। সেই পরীক্ষার আজ সমাপ্তি দিবস । 
অবশেষে মির্জা বেগ এসে উপস্থিত হয়ে কামিজের নিচ 
থেকে কলিজাটা বের করে হেকিম সুফীর সামনে নামিয়ে 
রাখতেই, হেকিম সুফী মুখ তুলে কিছু বলতে যায়। কিন্তু 
তার আগেই মির্জা বেগ তার চোখে মুখে বিপদের আতঙ্ক 
ফুটিয়ে তুলে তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, একটু বিশেষ কারণে 
আজ দেরী হয়ে গেল, হেকিম সাহেব। আমি এখনই 
চলে যাচ্ছি। ভোর হয়ে এল বলে__তার আগেই আমাকে 
আস্তানায় ফিরে যেতে হবে! যদি আবার দেখা হয় তো 
সব কথা খুলে বলবো। আজ চলি! বলেই হেকিম 
স্ফীর সম্মতির অপেক্ষা না করেই ঝড়ের বেগে ঘর ছেড়ে 
সে বেরিয়ে যায়। | 
হেকিম স্ুফীও আর সময় নষ্ট না করে দাওয়াই প্রস্ততে 
অন দেয়। 
এত করে শেষরক্ষা হল বটে, কিন্তু নিজেকে রক্ষা 
করতে পারলো না মির্জা বেগ। ধরা পড়ে গেল সে 
প্রহরীদের হাতে । কোতোয়াল মহম্মদ জানের মোকানে 
প্রবেশ করতে যাওয়ার মুখেই সে ধরা পড়ে গেল। প্রহরী- 
দলের সঙ্গে ছিল রাজধানীর সেই নাগরিকটি, যাকে কিছুক্ষণ 
আগেই মির্জ! বেগের হাত থেকে বাচিয়েছিল রঘুলন্দন। 
আমলে, হাবসী মির্জা বেগের সঙ্গে রঘুনন্দন যখন 
সেই গাছতলায় দাড়িয়ে বোঝাপড়ায় ব্যস্ত ছিল, সেই 
স্থযোগে সেখান থেকে সরে পড়েছিল সেই নাগরিকটি। 
কিন্ত বেশিদুর যায় নি। পাশেই একটা ঝোপের আড়ালে 
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দাড়িয়ে তার রক্ষীবর্তা রঘুনন্দনের সাথে মির্জা বেগের 
কথোপকথন শুনছিল। রাজধানীর নাগরিক সে। রঘুনন্দন 
তার অপরিচিত নয়। তাই, মনের কৌতুহল চেপে প্রাণ 
নিয়ে পালিয়ে যেতে পারে নি। 

অবশেষে, অনুগত ভূত্যের মত সেই নরহত্যাকারী মির্জা 
বেগ যখন রঘুনন্দনের পিছে পিছে তার গৃহের দিকে এগিয়ে 
গেল, তখন তাঁদের অনুসরণ করেছিল সেই লোকটি । শুধু 
তাই নয়, দরজার পাশে দাড়িয়ে সে তাঁদের সমস্ত কথাবার্তাই 
শুনেছিল। 

ব্যবস্থাউ। বিস্ত ভালই করেছিল মহম্মদ জান। রাজধানীর 
সমস্ত এলাকায় রাতের প্রহরী নিয়োগ না করে ইচ্ছে করেই 
দু’ চারটে এলাকা প্রহরীহীন অবস্থায় অরক্ষিত রেখে দিত। 
আর, হাঁবসী মির্জা বেগকে নিদেশ দিত এ সব অরক্ষিত 
এলাকায় শিকার খুঁজে নিতে। এই করেই সে সেই 
হাবসীকে এতদিন লোকচক্ষুর আড়ালে রাখতে সমর্থ হয়েছিল। 

সেই লোকটি বাইরে এসে একদল পাহারাদার দিপাহীর 
কাছে সংক্ষেপে সমস্ত কথা বলতেই উৎসাহিত হয়ে উঠেছিল 
তারা। অবশেষে তার! তাদেরই উর্ধতন রাজকর্মচারী 
কৌতোয়ীল মহম্মদ ‘জানের মোঁকীনের কাছেই ওৎ পেতে 
বসে রইল। আর সেই মোকানে প্রবেশের মুখেই তাদের 
হাতে ধরা পড়ল হাঁবসী মির্জা বেগ। মানুষের টাটক্র 
রক্ত তখনও লেগে রয়েছে তার কামিজে। 
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সারাটা! রাত রঘুনন্দনের চিন্তায় মনটা পূর্ণ হয়ে থাকে 
আজিমুনের। দীর্খ প্রতীক্ষার অবসান হতে চলেছে, এই 
সময় কি তার চোখের পাতায় ঘুম আসে? 
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শয়নকক্ষে ছুপ্ধফেননিভ শয্যায় শুয়ে কেবল এপাশ- 
ওপাশ করে আজিমুন। এতদিনে তার চাওয়া পাওয়ার 
ব্যবধান ঘুচে গিয়ে জীবনের শ্রেষ্ঠ পাওয়ার লগ্ন ঘনিয়ে 
এসেছে । তার পবিত্র কুমারী মন এতদিন ধরে ধার জন্যে 
তিলে তিলে অর্ঘ্য রচনা! করে এসেছে, তিনি যত দৃরেরই মানুষ 
হোন্‌ কেন না, তাকে আনতেই হবে আজিমুনের কাছে। 
এসে সাদরে গ্রহণ করতে হবে সেই অর্থ্য। তার আসার 
সময় হয়েছে এতদিনে । আর দেরি নেই! 

শেষ রাতে নিজের অজ্ঞাতেই এক সময় ঘুমিয়ে পুড়ে 
নবাবজাদী আজিমুন্। সে জানতেও পারলে না, যাকে. 
নিয়ে রাতভোঁর তার এই কল্পনা, সেই রঘুনন্দন ইতিমধ্যে 
তার হৃদয়-পদ্মটি তাকেই উপহার পাঠিয়ে দিয়ে পৃথিবী থেকে 
স্বেচ্ছায় চিরবিদায় নিয়ে চলে গেছে। 

রাবেয়ার ডাকে ঘুম ভাঙ্গে নবাবজাদী আজিমুনের। 
শয্যায় শুয়ে শুয়েই কৃষ্ণবৰ্ণ দীর্ঘ জাখি-পল্লবগুচ্ছের ফাকে তারা 
ছুটি মেলে রাবেয়ার দিকে তাকিয়ে স্মিত হাসে । রাতের স্থখ- 
স্বপ্নের রেশ তখনও যেন লেগে রয়েছে তার চোখের দৃষ্টিতে। 

হাসছিল রাবেয়াও। হেসে বলছিল, বাব্বাঃ, এখনই 
এত! ডেকে ডেকে হয়রাণ হয়ে গেলাম, তবুও যদি ঘুম 
ভাঙ্গে! কাল সারারাত জেগে কাটিয়ে শেষ রাতে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেন বুঝি, নবাবজাদী ? 

প্রভাত সূর্যের মিষ্টি নরম আলো পাশের গবাক্ষ পথে 
শয্যার প্রান্তে পড়ে লুটোপুটি খাচ্ছিল। সেই দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে শয্যা ছেড়ে উঠে দাড়ায় আজিমুন্‌। 
তারপর রাবেয়ার দিকে একটা মিষ্টি কটাক্ষ হেনে বাইরে 
যেতে যেতে জবাব দেয়, তোর এত খবরে প্রয়োজন কী? 
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সেকি! এর মধ্যেই প্রয়োজন ফুরিয়ে গেল? কৃত্রিম 
বিস্ময়ে বলে ওঠে রাবেয়া, এখনও যে ঢের দেরি । 

তুই দূর হ, হতভাগী। রাগের ভাণ করে কথাটা বলেই 
গোসল্থানার দিকে পা বাড়ায় আজিমুন্‌। 

দূর তো হবোই, নবাবজাদী। তবে একটু তাড়াতাড়ি 
ফিরে আসবেন। আমি সেই কখন থেকে দাওয়াই হাতে 
নিয়ে দাড়িয়ে আছি। 

শয়ন কক্ষে ফিরে এসে রাবেয়ার হাতে জয়পুরী 
কারুকার্ধথচিত বাটার দিকে তাকিয়ে আজিমুন্‌ বললে, 
আজ আবার দাওয়াই কেন, রাবেয়া? কালই তো 
দাওয়াই খাওয়া শেষ হয়ে গেছে ? 

স্নিগ্ধ কণ্ঠে রাবেয়া জবাব দেয়, না নবাবজাদী। হিসেবে 
ভুল হয়েছে আপনার । আজই শেষ দিন। হেকিম সুফীর 
মতে কলিজার সেই কঠিন রোগে আর কোনদিন ভুগতে 
হবে না আপনাকে । নিন, এবার ধরুন। তাড়াতাড়ি 
এটুকু খেয়ে নিন। 

হ্যা, নিচ্ছি।, মুখে কথাটা বললেও আজিমুন্‌ কিন্ত 
বাটিটা রাবেরার হাত থেকে নেবার কোন চেষ্টাই না করে। 
ধীরে ধীরে জানালার সামনে এসে দাড়ায়। তারপর একদৃষ্টে 
খোলা আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকে । 

স্বাদে গন্ধে অতুলনীয় এ দাওয়াই সে পান করেছে গত 
উনত্রিশ দিন ধরে। অনিচ্ছ। তো দুরের কথা, এ দাওয়াইয়ের 
প্রতি একটা অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব করে এসেছে এতদিন । 
কিন্তু আজ হঠাৎ কেন যেন একটা প্রবল বিভৃষ্ণ! ধরে যায় 
তার মানে। খেতে তো ইচ্ছা করেই না, এমন কি এ 
বাটিটা ছুঁতে পর্যন্ত ইচ্ছা করে না তার। তাই খোলা 
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জানালার সামনে দাড়িয়ে আজকের এই অদ্ভুত মনোভাবের 
কারণটি মনের গহন তলে খুঁজে ফেরে নবাবজাদী আজিমুন্‌। 
কিন্তু কিছুই বুঝতে পারে না । 

রাবেয়া আবার তাড়া দেয়, নিন, নবাবজাদী। ধরুন, 
জাওয়াইটুকু খেয়ে ফেলুন আগে । 

ঘুরে দাড়ায় আজিমুন্‌ । দাওয়াইয়ের বাটিটার দিকে 
তাকিয়ে তার সুন্দর ভ্র-যুগল অকম্মাৎ কুঞ্চিত হয়ে ওঠে 
একটু । পরক্ষণেই স্বাভাবিক দৃষ্টিতে রাবেয়ার মুখের দিকে 
‘তাকিয়ে বললে, সত্যি বলছি রাবেয়া। আজ কিছুতেই 
যেন খেতে ইচ্ছে করছে না এ দাওয়াই । 

সেকি! চোখে মুখে সত্যিকারের আতঙ্কের ছাপ ফুটে 
ওঠে রাবেয়ার। বলতে থাকে সে, আপনি কি হেকিম 
সুফীর নিদেশি জানেন না, নবাবজাদী? তিরিশ দিনের 
একটি দিন কমবেশি হলেই আপনি আবার অসুস্থ হয়ে 
পড়বেন।. সে অসুখ আর কোনদিন ভাল হবে না_---। 
বলতে বলতে রাবেয়া আজিমুনের সামনে এগিয়ে এনে 
একরকম জোর করে দাওয়াইয়ের বাটিটা তুলে দেয় 
"তাঁর হাতে। 

সেই একই দাওয়াই । ঘন-কৃষ্ণ রং তার। তেমনি 
মন মাতানো গন্ধ । . 

বাটিট! হাতে নিয়ে খানিকক্ষণ বিষণ ভঙ্গিতে দাড়িয়ে 
থাকে নবাবজাদী আজিমুন। তারপর এক সময় সেট। আস্তে 
আস্তে তুলে ধরে মুখের সামনে । 

হঠাৎ কি যেন হল। থর্‌ থর্‌ করে কেঁপে উঠল 
'আজিমুনের হাতটা । সতর্ক রাবেয়া ঠিক্‌ সময় ধরে ন! ফেললে 
বাটিশুদ্ধ দাওয়াই মেঝেয় পড়ে গিয়ে দর্বনাশ হয়ে যেত । 
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কী হল-_কী হল, নবাবজাদী? ত্রস্ত কঠে বলে ওঠে 
রাবেয়া। 

বিহ্বল দৃষ্টিতে রাবেয়ার দিকে চেয়ে কম্পিত কণ্ঠে আজিমুন্‌ 
বললে, দেখ, রাবেয়া, দাওয়াইয়ের দিকে তাকিয়ে দেখ.। কিছু 
দেখতে পাচ্ছিস্‌ ? 

কই, না তো। সতর্ক দৃষ্টিতে ওবুধের দিকে তাকিয়ে 
জবাব দেয় রাবেয়া । 

কিছুই দেখতে পাচ্ছিস্‌ না? কারুর মুখ দেখতে পাচ্ছিস্‌ 
না এই বাটির মধ্যে? বিহ্বল কম্বর আজিমুনের। 

রাবেয়া বাটির মধ্যস্থিত ওষুধের দিকে ঝুঁকে পড়ে কিছু 
দেখতে চেষ্টা করে। তারপর এক লময় মুখ তুলে হাল্কা 
মূরে জবাব দেয়, আপনার আজ কী হয়েছে বলুন তো, 
নবাবজাদী? খেতে গিয়ে কালো রংয়ের দাওয়াইয়ের মধ্যে 
নিজের মুখের ছায়া দেখে কেন আপনি এত বিচলিত হয়ে 
উঠছেন বুঝতে পারছি ন! 

নিজের মুখের ছায়া? স্মলিত কে আজিমুন বলে। 

তা'ছাড়া আর কী? 

কিন্ত-_কিন্ত, আমি যেন দেখতে পেলাম | 

কথাটা অসম্পূর্ণ রেখে আজিমুন্‌ থেমে যেতেই রাবেয়া 
বললে, কী দেখতে পেলেন আপনি? 

সন্দি্ধ দৃষ্টিতে ওষুধের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে, 
তেমনি বিহ্বল কঠে আবার জবাব দেয় আজিমুন্, আমি যেন, 
দেখতে পেলাম__না, কিছু না। তুই বাটিটা আমার 
হাতে দে। 

শবাবজাদীর মুখের পানে একবার বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দাওয়াইয়ের বাটিটা তার হাতে তুলে দেয় রাবেয়া। আর. 
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সঙ্গে সঙ্গে বাটির ভিতরে না তাকিয়ে চোখ বুজে এক নিঃশ্বাসে 
সমস্ত ওষুধটুকু পান করে নবাবজাদী আজিমুন্‌। 

একটা স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে রাবেয়া বললে, যাক, নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল। আর কোন ভয় নেই। কলিজার সেই ভয়ঙ্কর 
রোগ আর কোনদিন ছু'তে পারবে না আপনাকে । 

আজিমুন্‌ কিন্ত জবাব না দিয়ে নেশাগ্রস্তের মত 
বুদ হয়ে সেখানেই দীড়িয়ে থাকে। সেইমুহ্র্তে কথা 
বলার শঙ্তিটুকু পর্যন্ত যেন তার লুপ্ত হয়ে গেছে। একটা 
দুঃসহ বিষণ্নতা যেন অকস্মাৎ গ্রাস করেছে তার সমগ্র সত্বাকে। 
ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছা হয় তার। কিন্তু কেন এই অহেতুক 
বিষণ্নতা, কেন এই কীাদবার ইচ্ছা, তা যেন কিছুতেই সে 
বুঝে উঠ্‌তে পারে না। 

আছিমুনের দেহ স্পর্শ করে রাবেয়া বলে ওঠে, নবাবজাদী 
_-নবাবজাদী, কী হল আপনার ? 

এতক্ষণে কথা বলতে পারে আজিমুন্। শান্ত কণে, শুধু 
বললে, কিছু না। আমাকে একটু একলা থাকতে দে, 


রাবেয়া। 
ভোর হতেই রাজধানী মুশিদাবাদে হুলুসুলু পড়ে গেল। 
আগুনের মত ছড়িয়ে পড়ল খবরটা । রাজধানীর প্রতিটি 
নাগরিকের মুখে এ একই কথা, এ একই আলোচনা । সমস্ত 
ঘটনা জানতে পারার পরও তাদের মনে কেবল একটা মাত্র 
প্রশ্নই জেগে উঠেছিল-_শেষে কিনা কোতোয়াল মহম্মদ জানের 
মত ব্যক্তি এমন একটা! জঘন্য কাজের নায়ক? কিন্তু কেন ? 
কী লাভ তার? কীসের স্বার্থে সে এতগুলো নিরীহ ব্যক্তির 
প্রাণের বিনিময়ে নবাবজাদীকে বাচিয়ে তুলল ? নবাবজাদীর 
লঙ্গে তার সাদী হবার যখন কোন সম্ভাবনাই ছিল না, তখন 
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কীসের লোভে হেকিম সুফীর সাথে ষড়যন্ত্র করে নবাবের 
চোখে ধুলো দিয়ে দিনের পর দিন সেই বীভৎস নরহত্যার 
পরিকল্পনা করেছিল? আর, হতভাগ্য রঘুনন্দন! প্রেমের 
বেদীতে নিজের প্রাণ উৎসর্গ করে চিরঞণী করে রেখে গেল 
নবাবজাদীকে। মুসলমান নাগরিকরা বলে-:এ হচ্ছে 
কুরবানি-__নিজের আখো কি রোশনির প্রতি মহববতের শ্রেষ্ঠ 
ইনাম। 

খবরটা তখনও জানতে পারে নি নবাবজাদী আজিমুন্‌। 
হারেমের দাসী বাঁদীদের নিজেদের মধ্যে আলোচনা, তাদের 
সন্তর্পণ কথাবার্তা আর সর্বোপরি তাকে এড়িয়ে চলার চেষ্টার 
মধ্যে একটা সন্দেহ দানা বেঁধেছিল তার মনে। কিন্তু 
তখন পর্যন্তও সেটা কেবল সন্দেহ ছাড়া আর কিছুই ছিল না 
একটা শঙ্কা মিশ্রিত সন্দেহ-_-একটা ছূর্যোগের পূর্বাভাস। 


রাবেয়াও এড়িয়ে চলছিল তাকে । কিন্তু একসময় তাকে 
- এসে হাজির হতেই হল নবাবজাদীর সামনে । তার মুখচোখের 
দিকে তাকিয়ে বিস্মিত কে আজিমুন্‌ বলে ওঠে, একী? 
তোর হয়েছে কী, রাবেয়। ? 
জবাব দিতে পারে না রাবেয়।। তার ভয়, জবাব দিতে 
গিয়ে পাছে সে কেঁদে ফেলে। তাই আড়ষ্ট ভঙ্গিতে চুপ. 
করে দাড়িয়ে থাকে কেবল। 
রাবেয়ার মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে খানিকক্ষণ তাকিয়ে' 
থাকে আজিমুন্। তার মনের মধ্যে তখন সাত সাগরের 
বঞ্ধাবিক্ষুন্ধ তরঙ্রমালা, মাথার মধ্যে হিমালয় প্রমাণ দুশ্চিন্তার 
বোবা । 
সহস! কণঁস্বর পরিবন্তিত হয় আজিমুনের ৷ রাবেয়ার প্রতি 
তার চিরকালের চিষ্টি পরিহাসতরল কঠস্বরের পরিবর্তে জেগে: 
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ওঠে কঠিন আদেশের সুর । নিজেকে প্রাণপণে সংযত করে 
কঠিন কঠে বলে, সত্যি জবাব দে রাবেয়া । কী হয়েছে বল্‌। 

নবাবজাদীর কণ্ঠে সেই অপরিচিত স্থুরে চমকে ওঠে 
রাবেয়া। ভারাক্রান্ত কে সে জবাব দেয়, সেই নরহত্যাকারী 
পিশাচটা ধরা পড়েছে, নবাবজাদী। 

কেসে? 

এক হাবসী মুসলমান । নাম তার মিজ বেগ । 

তাই নাকি? কে ধরেছে তাকে? তোদের কোতোয়াল 
বোধ হয়। 

এক মুহূর্ত টুপ করে থেকে রাবেয়া বললে, না, নগর 
কৌতোয়াল মহম্মদ জানই সেই হাঁব্সীকে দিয়ে নরহত্যা 
করাতো। 

কি বললি? কোতোয়াল নিজেই হত্যাকারী ? কেন_- 
কেন, সে কি উন্মাদ হয়ে গিয়েছিল? আবার একটু থামে 
রাবেয়া; তারপর রঘুনন্দনের কথা বাদ দিয়ে একে একে সব 
কথা খুলে বলে আজিমুন্‌কে । 

শুনতে শুনতে কেমন যেন উন্মানা হয়ে ওঠে আজিমুন্‌। 
মহম্মদ জান হত্যাকারী! তাকে বাচাতে গিয়ে সে একটির 
পর একটি নরহত্যা করিয়েছে ! কিন্তু কেন? কীসের লোভে? 
কী প্রয়োজন ছিল তার? তবে কি লোকটা সত্যিই তাকে 
ভালোবেসেছিল ? 

কিন্ত কই, আজিমুন্‌ নিজে তো তাকে কোন দিন ভালো- 
বাসতে পারেনি । ভালোবাসার প্রতিদান না পেয়েও কেন 
তবে লোকটা উন্মাদের মত দিনের পর দিন এমনি নরহত্যা 
করিয়েছিল। আর সেই হতভাগ্য মানুষগুলোর কলিজা দিয়ে 
যে অপূর্ব দাওয়াই তৈরী হয়েছিল, তার স্বাদে গন্ধে আকৃষ্ট হয়ে 


২৬৩ 


" পরম নিশ্চিন্তে সে দিনের পর দিন পান করেছে সেই দাওয়াই। 
এই দাওয়াইকে সে একদিন তুলনা করেছিল অমৃতের সঙ্গে ৷ 
অন্যের কলিজায় তৈরী দাওয়াই খেয়েই সে নিজের কলিজার 
জোর বাড়িয়েছে । 

দুঃখে, ঘৃণায়, লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে ইচ্ছা করছিল 
আভিমুনের। সেই মুহূর্তে নিজেকেই যেন দায়ী মনে হচ্ছিল 
তার। নিজের মনের মধ্যেই যেন অনুভব করছিল তিরিশটি 
হতভাগ্যর উষ্ণ নিঃশ্বাস | তারা যেন ব্যঙ্গ করছিল তাকে, 
উপহাস করছিল । বলছিল-_তুমি কলিজাখাকী নবাবজাদী ! 
তুমি কলিজাখাকী ! তিরিশটি মানুষের জীবনের বিনিময়ে 
নিজের প্রাণ যে ফিরে পেয়েছে__-এই দুঃখে সত্যিই অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল নবাবজাদী আজিমুন্‌। কিন্তু সেটাই কি সব? 
সেই মুহূর্তে মনের গভীর তলদেশে একটা সুক্ষ অথচ প্রকাশ- 
রহিত বেদনাবোধ কি তাকে উন্মাদ করে তোলে নি? সেই 
নিষ্ঠুর মহম্মদ জানের নিষ্ঠুরতার পিছনে তার একনিষ্ঠ ভালবাসার 
গৌরবে সেই মুহূর্তে কি নিজেকে গৌরবাদ্িত মনে করে নি 
নবাবজাদী আজিমুন্? তার নৃশংসতার নিকষ কালো! 
আবরনের মধ্যে কি একফৌটা আলোর রশ্মিও চোখে পড়ে নি 
নবাবজাদীর ? হয়ত পড়েছিল । কিন্তু তা কেবল মুহূর্তমাত্র। 
পরক্ষণেই একটা তীব্রতর চিন্তা তার সারা মনটাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছিল। 

আজিমুনের মুখের ভাবে শঙ্কিত হয়ে ওঠে রাবেয়া । মনে 
মনে ভাবে, এখনও তো আসল খবরটা বলা হয় নি। রঘুনন্দনের 
অঙ্গদানের কাহিনী তো এখনও শোনানো হয় নি তাকে ৷ কিন্ত 
কী ভাবে সে কথাটা পাড়বে তার কাছে ? কেমন করে 
বলবে যে__। 
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চিন্তায় ছেদ পড়ে রাবেয়ার। চিন্তা-ভাবনা ঘৃণা দুঃখের 
একটা মিশ্রিত ভাবে বিভোর হয়ে অতি মৃতু কণ্ঠে আজিমুন্‌ 
হঠাৎ বলে ওঠে, আজ সকালে আমি কার কলিজায় তৈরী 
দাওয়াই খেয়েছিলাম, বলতে পারিস্‌ রাবেয়া? 

রাবেয়া আর নিজেকে সামলে রাখতে পারে না মুখে হাত 
দিয়ে ডুকরে কেঁদে ওঠে; সেই দিকে একবার তাকায় 
আজিমুন্, একট! প্রচণ্ড বিছ্যুৎ-শিখা যেন সেই মুহূর্তে তার 
দেহটাকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়ে ছুটে চলে যায়। সমস্ত 
দেহট। থর থর করে কেঁপে ওঠে একবার। বিক্ষারিত হয়ে 
ওঠে চোখ দুটো, সুন্দর মুখখানা অকস্মাৎ ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে । 

কম্পিত নিস্তেজ কণ্ঠে নবাবজাদী আজিমুন্‌কে বললে, 
কিরে, কীদছিস কেন? আমার কুমারের তৈরী দাওয়াই আজ 
আমি খেয়েছি, তাই না? তাইতো আজ দাওয়াইয়ের 
বাটির মধ্যে নিজের ছায়ার বদলে দেখতে পেয়েছিলাম ওর 
ছায়া! দাওয়াই মুখে তুলতে গিয়ে গলাটা যেন জ্বলে যাচ্ছিল 
আমার । শেষ পর্যন্ত আমার কুমারকেও রেহাই দিল না 
তোদের কোতোয়াল, তাই না রে? 

নবাবজাদীর মুখের ভাবে, কথার ধরণে, কান্নার মধ্যেও 
শঙ্কিত হয়ে ওঠে রাবেয়া । এ কি কথন্বর নবাবজাদীর! এর 
চাইতে আজিমুন্‌ যদি ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠতো, তা হলেও 
যেন অনেকটা! স্বস্তি পেত সে। কিন্ত তার বদলে এ কী? এক 
ফোটা জল নেই তার চোখে । শুকনো! চোখ ছু'টে| জবাফুলের 
মত টক্টকে লাল, কম্বরে যেন কোন প্রেতলোকের আর্তনাদ । 

কান্নাজড়িত কণ্ঠে রাবেয়া বললে, না নবাবজাদী, আত্মহত্যা 
করে নিজের কলিজাট। আপনাকে দান করে গেছেন,_-বলেই 
আবার ফুঁপিয়ে ওঠে। তারপর একটু থেমে আবার বলতে 
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থাকে, কিন্ত আপনার এ হল কী নবাব্জাদী? চোখে 
জল নেই, মুখে ও 

একটা অবিশ্বাস্য অদ্ভুত হাসি জেগে ওঠে আজিমুনের 
রক্তহীন ফ্যাকাশে ঠোটে | মৃদু কণে সে জবাব দেয়, সেকি রে? 
আমার চোখে জল থাকবে কেন? আমার কলিজায় এখন, 
তিরিশটা কলিজার জোর না? আমার কুমারের কলিজা খেয়ে 
আমি এখন নতুন শক্তি লাভ করেছি না? আর কি এত সহজে 
আমার চোখে জল আসে ? 

একমুহূর্ত থেমে রাবেয়ার মুখের পানে একবার শুন্য দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে আজিমুন্‌ তেমনি মৃতু কে বলতে থাকে আবার ; 
সত্যি বলছি রাবেয়া, বিশ্বাস কর। কান্নার বদলে এখন হাঁসি 
পাচ্ছে আমার। ওকি, অমন করে আমার দিকে তাঁকাচ্ছিস্‌ 
কেন তুই? নানা, আমি পাগল হই নি। সত্যিই আমার 
এখন হাসি পাচ্ছে। আমার নিজের অবস্থা দেখেই হাসি' 
পাচ্ছে, আমার কুমারের মনটি আমি চেয়েছিলাম, পেয়েছিল মও 
ত1। আর সেই সঙ্গে ফাউ হিসেবে তার গোটা কলিজাটাই 
পেয়ে গেলাম। এমন সৌভাগ্য এই দুনিয়াতে আর কোন 
আওরতের কোনদিন হয়েছে বলে শুনেছিস্? বলতে বলতে 
খিল্‌ খিল্‌ শব্দে সত্যিই হেসে ওঠে আজিমুন্‌। হাসতে হাসতে 
প্রায় দম বন্ধ হয়ে আসে তার। তবুও থামে ন! সেই ভয়ঙ্কর 
হাসি। 

ভয়ার্ত কে চিৎকার করে ওঠে রাবেয়া, নবাবজাদী_ 
নবাবজাদী ! 

কিন্ত কে শোনে কার কথা। নিজের মনে একটানা 
হেসেই চলেছে আভিযুন্। এতক্ষণ যে চোখদুটো তার 
একেবাদেই শুক্নে| ছিল, সেই হিক্ষারিত জব! ফুলের মজ 
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টক্টকে লাল চোখের কোল বেয়ে এবার জলের ধারা নেমে 
আসে অপ্রতিহত গতিতে, ভাবলেশহীন পাংশু মুখে কেমন 
যেন এক বিকৃত সৌন্দর্য, আর মুখে সেই অস্বাভাবিক ভয়াল 
হাসি। ' রি 

নবাবজাদী আজিমুন্‌ হাসতে হাসতে একসময় মেঝেয় 
গড়িয়ে পড়ে, আর পরমুহূর্তেই অকম্মাৎ থেমে যার সেই: 
ভয়ঙ্কর হাসি। সংজ্ঞা লোপ পায় তার। 


যোলে। 


নবাবজাদী আজিমুন্েসা সত্যিই পাগল হয় নি। সেই 
ভয়ঙ্কর শোক তাকে পাগল করে না তুললেও তার মুখের কথা 
কেড়ে নিয়েছিল। এমনিতে সে খুবই স্বাভাবিক। কথা 
বলতে যেন ভুলে গেছে সে। 

দিনের অধিকাংশ সময়টুকুই সে কাঁটায় তার সেই প্রমোদ' 
কক্ষে । গভীর রাতে ঠিক্‌ যেখানটিতে সে ও তার কুমার বসে 
কথা বলতো, ঠিক সেইখানেই নিজের আসনে একখানি বিষাদ-- 
প্রতিমার মত স্থির নিশ্চল হয়ে বসে থেকে কি যেন ভাবে 
আজিমুন্‌। অন্তহীন সেই ভাবনা তার। চোখের সামনে রঘু 
নন্দনের সেই বীরত্বব্যঞ্রক মুতিটি ভেসে ওঠে । মুখে তার সেই 
মিষ্টি হাসি । নিখাদ প্রেমের দীপ্থিতে চোখ ছুটি দীপ্তিময়। সে 
যেন আভিমুনের কানের কাছে মুখ এনে ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
বলে-_নবাবজাদী, মানুষের জীবন নশ্বর, কিন্তু প্রেম অবিনশ্বর 
মাঝে মাঝে আজিমুনের চোখের সামনে ভেসে ওঠে আরও. 
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একটি মুতি__মহম্মদ জান। তার সারা মুখে যেন এক প্রচণ্ড 
অভিমানের ছায়া। চোখের দৃষ্টিতে কেমন যেন এক আশাহত 
‘বেদনার অভিব্যক্তি। আজিমুন্‌ যা ছু'একটি কথা বলে, তা 
কেবল তার সহচরী "রাবেয়ার সঙ্গেই। অন্য কারুর সঙ্গেই 
(হিমন কথা না। এমনকি স্বয়ং মুগিদকুলী খা কিংবা নসেরু 
বেগমের সঙ্গেও নয়। সেদিনের সেই ভয়ঙ্কর হাসি যেন তার 
হাসির উৎসকে নিঃশেষে শুষে নিয়েছে । ম্লান বিষগ্ মুখে 
হাসির চিহ্নমাত্র নেই আর। 


হেকিম সুফীকে ক্ষমা করেছেন নবাব মুণিদকুলী খাঁ। 
হেকিমী শাস্ত্রে তার দক্ষতার কথা চিন্তা করেই জনন্বার্থে তাকে 
ক্ষমা করেছেন তিনি। ঘাতকের হাত এড়াতে কারাগারের 
মধ্যেই একদিন সুযোগ পেয়ে আত্মহত্যা করেছে সেই হাবসী 
মির্জা বেগ। আর, বিচারের অপেক্ষায় কারাগারে বসে দিন 
গুনছে অতীতের নগর কোতোয়াল মহম্মদ জান । 
সেদিনটা ছিল শুক্রবার। জুম্মার নামাজ শেষে নবাব 
ুখিদকুলী খা নিজের মহলে প্রবেশ করতেই সামনে এসে 
‘দাড়ায় আজিমুনূ। বিনা এত্তেলায় তার কাছে কন্যার আগমন 
এই প্রথম। তাই কন্যার শুক্ মুখের পানে তাকিয়ে ব্যাথিত 
কণ্ঠে তিনি প্রশ্ন করেন, কিছু বলবি বেটী? 
হ্যা, বাবা। একটা! ব্যাপারে তোমার অনুমতি নিতে 
এসেছি। প্লান কণ্ঠে জবাব দেয় আজিমুন্‌। 
বল্‌ মা, বল্‌। স্মিত মুখে জবাব দেন নবাব । সেদিনের 
পর আজই এই প্রথম আজিমুন্‌ তার সাথে সাধারণ 
ভাবে কথা বলতে আরম্ত করেছে । তাই মনে মনে খুশী হয়ে 
“ওঠেন তিনি। 
নতষুখে খানিকক্ষণ স্থির হয়ে থাকে আজিমুন্‌ । তারপর 
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শান্ত কণে বলে, তিরিশটি নিরীহ নাগরিকের প্রাণের 
বিনিময়ে আমি নিজের প্রাণ ফিরে পেয়েছি, বাবা । তাই, 
নরহত্যার পাপ আমাকেও কিছুটা। স্পর্শ করেছে । - 
বিব্রত কণে মুশিদকুলী খা বললেন, তা কী করে হয়, 
বেটা? তুই তো জেনেশুনে কিছু করিস্‌নি। নরহত্যার 
-পাপ তোকে স্পর্শ করবে কেন? 
ক্ষণকাল মৌন থেকে আজিমুন্‌ জবাব দেয়, তুমি ন্যায়নিষ্ট, 
তুমি পণ্ডিত। তোমাকে বোঝাবার স্পর্ধা আমার নেই, বাবা। 
তবে, তুমিও নিশ্চয়ই জানো, মানুষ নিজের অজ্ঞাতে কোনে! 
অন্যায় করে ফেললেও পাপ তাকে স্পর্শ করে। আর সেই 
পাপ থেকে মুক্তি পেতে হলে তার প্রায়শ্চিত্ত দরকার । 


একটু ভেবে নিয়ে নবাব বললেন, বেশ, এখন তবে 
তুই কী প্রায়শ্চিত্ত করতে চাস্‌, মা? নবাবের প্রশ্নের 
সোজান্থজি জবাব না দিয়ে বলতে থাকে আজিমুন্‌, কাল রাতে 
আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি, বাবা । মনে হল, তোমার মুখে পীর 
মস্নদ শাহের যেমন বর্ণনা শুনেছিলাম, তেমনি এক দীর্ঘকায় 
পুরুষ যেন আমার মাথার কাছে এসে দাড়িয়ে আমাকে 
বলছেন-_তিরিশটি হতভাগ্যের কলিজার জোরে তুই এখনও 
বেঁচে রয়েছিস্। তাই, নিজের উপর তোর আর কোনই 
অধিকার নেই। পাপের বিষে তোর এ দেহটা জজরিত। 
নিজেকে কুরবানি দে তুই। জীবস্ত অবস্থায় তোকে কবর নিতে 
হবে । আল্লাহতালা খুশী হবেন। পয়গম্বর রসুল আশীর্বাদ 
করবেন তোকে । 

কন্যার কথায় শিউরে ওঠেন নবাব মুশিদকুলী খা। 
বললেন, জীবন্ত অবস্থায় কবর নিতে হবে ? গীর মস্নদ শাহ, 
সেই আদেশ করলেন? না-_না, ওসব কিছুই নয়। সবই- 
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“তোর মনের তুল । এ হতেই পারে না। এমনিভাবে 
নিজেকে কুরবানি দিতে তোকে কিছুতেই অনুমতি দিতে পারি 
-না আমি। 

মৃদু অথচ দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দেয় আজিমুন্, না বাবা, তুল 
আমার হয় নি। আমি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি তোমার সেই 
“গুরু পীর মস্নদ শাহকে । নিজের কানে শুনতে পেয়েছি তীর 
আদেশ। 

কিন্তু, তুই একবার ভেবে দেখ, মা__ মিনতির স্থুর 
ফুটে ওঠে নবাবের কণ্ঠে । 

এতে আর ভাবনা চিন্তার কিছু নেই, বাবা! জীবন্ত 
অবস্থায় কবর নিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে আমাকে । 
তুমি সেই আয়োজন করো। কথা শেষে আর এক মুহূর্ত ও 
সেখানে দীড়িয়ে না থেকে নিজের মহলে ফিরে আসে 
আজিমুন্‌। আর, বেদনাহত দৃষ্টিতে ভার গমন পথের দিকে 
তাকিয়ে থাকেন নবাব মুশিদকুলী খা। এতদিনে তিনি 
সম্পূর্ণ নিঃস্ব হতে চলেছেন। [ও 

নিজের সিদ্ধান্তে সম্পূর্ণ অটল হয়ে রইল নবাবজাদী 
আজিমুন্। মা নসেরু বেগমের চোখের জল কন্যাকে নিরস্ত 
করতে পারলো! না ৷ আত্মীয় স্বজনের সমস্ত অনুরোধ উপরোধ 
ব্যর্থ হয়ে গেল।  একাস্ত অনুগতা পরিচারিক! রাবেয়ার 
কাতর অন্ুনয়ও টলাতে পারলে না তাকে। অবশেষে 
কন্যাকে অনুমতি দিতে বাধ্য হলেন মুগিদকুলী খা। 


নবাবের আদেশে তার পারিবারিক সমাধিক্ষেত্রে তৈরি হল 
এক সুদৃশ্য কবর। নবাব পরিবারের একান্ত ঘনিষ্ঠ কয়েকজন 
ছাড়া আর কেউই উপস্থিত ছিল না সেখানে । 
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রাজধানী মুশিদাবাদের আকাশে তখনও ভোরের আলো 
স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে নি। নাগরিকদের অধিকাংশই তখন 
নিব্রিত। 
সেদিন গভীর নিষ্ঠায় ফজরের নামাজ শেষ করে নবাবজাদী 
আজিমুন। তারপর একে একে সকলের কাছ থেকে বিদায় 
নেয়। 
কন্যার মুখের পানে তাকিয়েই মুহিত হয়ে পড়ে নসেরু 
বেগম । কেঁদে কেঁদে চোখ ছুটে। ফুলিয়ে ফেলে সহচরী 
রাবেয়া। কন্যাকে জড়িয়ে ধরে চোখের জন ফেলতে থাকেন 
বৃদ্ধ নবাব মুখিদকুলী খ1। জীবনে বোধহয় এ একবারই 
তিনি কাদলেন। 
শান্ত সংযত ভঙ্গিতে কবরের দিকে এগিয়ে যায় নবাবজাদী 
আলিমুন্নেসা । একটা স্বর্গীয় প্রসন্নতায় উদ্ভাসিত তার সুন্দর 
মুখখানা । ভয়ের চিহ্নমাত্র নেই সেই মুখে। যেন কুষ্ঠিত চরণে 
অভিসারে চলেছে এক রূপসী নারী | যেন, প্রিয়তমের সাথে 
মিলনের ব্যাকুলতা স্পষ্ট ফুট উঠেছে তার প্রতিটি পদক্ষেপে। 
সেদিন, শুধু বাংলায় নয়, তামাম হিন্দুস্থানে ছড়িয়ে 
পড়েছিল এক দুঃসাহসী নারীর জীবন্ত কবর নেবার সেই 
মর্মস্পর্শী কাহিনী । 
ক ক ৮ পু 4 
অতীতের নগর কোতোয়াল মহম্মদ জানের প্রতি কোনরূপ 
অনুকম্প। প্রদর্শন করেন নি নবাব মুশিদকুলী খা। নরহত্যার 
অপরাধে তাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছিলেন তিনি । 
নিজামত আদালতে বিচারের সময় মাথা উঁচু করে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়েছিল মহন্মদ জান। লজ্জা কিংবা সক্কোচের 
লেশমাত্র ফুটে ওঠে নি তার মুখে । অচঞ্চল ভঙ্গিতে একটু 
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শ্রান হেসে মাথা পেতে গ্রহণ করেছিল নবাবের সেই দণ্ডাদেশ । 
কেবল বিচার পর্বের শেষে শান্ত কঠে একট! আজি পেশ 
করেছিল নবাবের কাছে। বলেছিল, জশাহাপনা যদি অনুমতি 
করেন তবে মৃত্যুর আগে একবার নবাবজাদীর- সমাধি দেখে 
যেতে চাই । কথাটা কানে যেতেই চম্্‌কে উঠেছিলেন নবাব। 
একটা ভয়ঙ্কর ঝড়ের অস্তিত্ব অনুভব করেছিলেন মনের মধ্যে । 
নিচের ঠোটখান! বার কয়েক কেঁপে উঠেছিল তার । 

মহম্মদ জানের মুখের পানে কয়েক মুহূর্ত অপলক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে তার জীবনের সেই শেষ প্রার্থনা মঞ্জুর 
করেছিলেন তিনি। বলেছিলেন, বেশ তাই হবে। খোদা 
হাফেজ | গবাক্ষপথে খোলা আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মহম্মদ জান বিলম্বিত লয়ে নবাবের কথাটাই আবৃত্তি 
করেছিল__খোদা হাফেজ ! 

বধ)ভূমিতে নিয়ে যাবার পথে শৃংখলিত মহম্মদ জানকে 
নিয়ে আসা হয় আজিমুনের সমাধির কাছে। 

স্থির হয়ে কয়েক মুহুর্ত সমাধির দিকে তাকিয়ে থাকে 
মহম্মদ জান। তারপর হাটুগেড়ে বসে পড়ে চুম্বন করে সমাধির 
গায়ে। চোখ ছুটো৷ ছল্‌ ছল্‌ করে ওঠে তার । দু'্ফোটা অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ে সমাধির উপর। অবশেষে উঠে দাড়িয়ে দৃঢ় 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলে বধ্যভূমির দিকে। সুর্য তখন অস্ত 
যাচ্ছে রাজধানী মুশিদাবাদের পশ্চিম আকাশে । 
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